ARTHUR MILLER

DESPUES DE LA CAIDA

ACTO PRIMERO

La accion de esta obra tiene lugar en la mente, el pensamiento y la memoria de Quentin.
Con excepcion de una unica silla, no hay muebles en el sentido convencional; ni tampoco
hay paredes ni particiones solidas.

El escenario estd formado por tres planos cuya altura aumenta a medida que van hacia el
foro, vy que cruzan en linea curva desde un lado del escenario al otro. Elevandose por
encima de todo, un campo aleman de concentracion. Sus anchas ventanas de atalaya
tienen aspecto de ojos, momentdaneamente ciegos y oscuros, y de ellos salen dobles varillas
de refuerzo, que se proyectan cual tentaculos truncos.

En los dos niveles inferiores hay zonas esculpidas, siendo neolitico el efecto total, cual si
se tratase de depositos de lava, una flexible porcion geogrdfica en la cual transcurre la
obra, entre lo que parecen ser pozos y depresiones como los que se encuentran en la lava.
La mente carece de color, pero sus recuerdos son brillantes contra el tono gris de su
panorama. Cuando alguien se siente, lo hara en uno de los contrafuertes, en las camas de
roca o los bordes de las grietas. Es posible que una escena empiece en una zona
confinada, y se esparza o extienda explosivamente hacia el escenario entero, ocupando
cualquier otra zona.

Los personajes aparecen y desaparecen instantaneamente, como en el cerebro; pero no es
necesario que salgan de escena caminando. El didlogo dejara entender con claridad quién
estd "vivo" en un determinado momento y quién esta en suspenso.

La escena se encuentra vacia. Se tiene en este momento la sensacion de que alguna figura
se ha movido en la parte mas alejada; se oyen pisadas de un par de pies y luego otras.
Cuando despacio aumenta la intensidad de la luz, los trece personajes de la obra caminan
al azar, pasando por debajo de la alta plataforma del foro. Algunos se sientan en el acto,
otros vienen adelante y parecen reconocerse entre si, mientras unos cuantos, a su vez,
siguen andando separados y completamente desvinculados,; en resumen, una cantidad de
movimientos desconcertados y sin rumbo, de ritmo lento, pero no como en un suernio. Uno
de ellos, Quentin, un hombre que frisa en los cuarenta, sale de esta masa y avanza en
direccion al proscenio y a la silla. Esta mira hacia nosotros, los del publico. Una luz
intensa la envuelve ahora. Todo el movimiento cesa. Quentin se inclina hacia adelante
sobre el respaldo de la silla, en direccion al oyente, el cual, si pudiera verse, estaria
sentado mas alld del borde del escenario propiamente dicho.

QUENTIN.— jHola! jQué bueno volverte a ver! Yo estoy muy bien. Confio no haberte
incomodado mucho por no avisarte con mas tiempo. jEstupendo! En realidad, queria
decirte adios. Gracias. (Invitado, se sienta. Pausa leve.) La verdad es que esta mafana te



llamé impulsivamente; tengo que tomar una pequefia determinacion. Tt lo entiendes. Uno
cavila y cavila durante meses como temiendo algo; y de pronto lo tiene delante y no sabe
qué hace». (Se decide a empezar; mira afuera.) jOh! (Interrumpido, se vuelve hacia el
oyente, con sorpresa.) Dejé la compaiiia. ;No te lo escribi? jOh! Hace unos catorce meses;
unas semanas después de morir Maggie. (MAGGIE se agita en la segunda plataforma.)
Llegué a un punto en que ya no podia concentrarme en los asuntos judiciales; no como
antes. Tuve la sensacion de ser esclavo de mi propio éxito. Las cosas perdieron todas su
sentido. Aunque a veces me pregunto si no estoy tratando simplemente de aniquilarme.
Bueno, he tirado por la borda lo que otros consideran una gran situacion... Me temo que no
gran cosa; sigo viviendo en el hotel, veo poca gente, leo mucho (sonrie), miro por la venta-
na. No s¢ por qué sonrio; tal vez me parece que todo ha terminado y volveré a
engancharme en algo nuevamente. Aunque antes tuve esa misma sensacion y no hice nada.
Yo... (De nuevo interrumpido, denota sorpresa.) Mama murid. jOh! Debe hacer cuatro...
(Se oye el ruido de un avion detrds de él.) o cinco meses. Si, de repente. Yo estaba en Ale-
mania entonces y... es una de las cosas de que... (Adparece HOLGA en la plataforma
superior, buscandolo.) te queria hablar. Alli... conoci a una mujer. (Sonrisita bonachona.)
A todo esto, llega esta noche para pronunciar una conferencia en la Universidad de
Columbia... Es arquedloga. No sé con certeza si lo que quiero es desligarme de ella... y, sin
embargo, es horrible pensar que pueda entregar mi libertad de nuevo. Bueno, si; pero ten
en cuenta lo que ha sido mi vida. Después de todo, una vida es una evidencia y tengo dos
divorcios en mi haber. (Se vuelve a mirar fugazmente a HOLGA.) Francamente, me da un
poco de miedo... Estoy aturdido. No s¢ qué pensar de mi. Justo la otra noche... En la calle
tropecé con una mujer.

FELICE (luego de haber entrado). — Me recuerdas, ;verdad? Hace dos afios, en tu estudio,
cuando hiciste que mi marido firmara los papeles del divorcio.

QUENTIN. — No sé bien por qué la evoco; tal vez porque ella era toda esperanza...

FELICE. — Quise decirtelo siempre... jTu cambiaste mi vida!

QUENTIN. — En esta mujer hay algo que me irrita.

FELICE. — jClaro! Mi marido fue tan nifio siempre... cuando estaba conmigo a solas. Pero
la forma en que tu le hablaste lo hizo obrar con mucha dignidad... jCasi estuve por amarlo!
Cuando salimos a la calle, me pidi6 una cosa. ;Te lo digo o lo sabes ya?

QUENTIN.— ;Que le acostaras con €l por ultima vez?

FELICE. — Habria tenido gracia, ;verdad? jEl mismo dia del divorcio!

QUENTIN. — Tesoro, no se deja de amar a quien se amo. El odio no mata ese amor.

LOUISE empieza a venir hacia él y MAGGIE aparece con vestido dorado entre hombres
anonimos.

MAGGIE. — jQuentin!

QUENTIN.— ;Por qué digo esas cosas estupidas? jEstas malditas mujeres me han hecho
dafio! ;Pero es que nunca aprendo nada?

HOLGA (apareciendo bajo la torre, con flores, al tiempo en que MACGIE y los hombres se
sumen en la oscuridad).— [Te gustaria ver Salzburgo? Creo que esta noche representan
"La flauta magica".

QUENTIN (refiriéndose a HOLGA). — No entiendo qué puedo yo aportarle a esta mujer.
(Mutis de HOLGA. LOUISE ha bajado y se ha situado delante de él y él ahora la contempla
con fijeza.) No comprendo como culpar con confianza salvo a mi mismo. (Mutis de
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LOUISE.)

FELICE (mientras LOUISE camina hacia el foro y hace mutis). — Por fin entendi tu idea.
Que no hay nada que entender, ;verdad? Que nadie es culpable.

QUENTIN (al oyente).— jDios mio! jQué excelentes consejos doy!

FELICE. — Apenas lo comprendi, empecé a bailar mejor. Ahora, cuando bailo, me siento
casi libre. Un pensamiento... jy salgo volando! (Volando se sume en la oscuridad.)
QUENTIN. — Encima de esto, se me aparecio de nuevo la otra noche. Entr6 volando en mi
dormitorio... jrenacida! y tuve que preguntarme hasta qué punto creo en la vida.

FELICE (entra apresuradamente).— jMe he hecho arreglar la nariz! ;Quieres que te la
ensefie? El médico me quitd el vendaje, pero yo volvi a ponérmelo porque quise que fueses
el primero en verlo. ;Quieres?

QUENTIN. — Si, pero ¢por qué yo?

FELICE. — Porque... [Recuerdas aquella noche en que vine aqui? Me atormentaba la duda.
Queria decidir si debia hacerlo. Porque es posible que haya algo de insincero en eso de
cambiarse la nariz; yo no quisiera lograr nada basado en la forma de un pedazo de
cartilago. No es forzoso que me contestes, pero... aquella noche... quisiste hacerme el
amor. ;/No es cierto?

QUENTIN. — Si.

FELICE. — jLo supuse! Yo pensé que no importaba la clase de nariz que tuviese. Y que
tanto daba que me la acortase. ;Te la ensefio?

QUENTIN. — Me gustaria mucho verla.

FELICE. — Cierra los 0jos. (Lo hace él. Ella retira el vendaje.) (Ya! (El mira. Ella levanta
los brazos en la actitud de bendecir.) Siempre te bendeciré. jSiempre!

QUENTIN se vuelve lentamente hacia el oyente mientras ella se aleja y entra en la
oscuridad.

QUENTIN.— jPensar que me gustaba mas su nariz anterior! Y, sin embargo, es posible que
en su vida yo figure como un peldafio importante hacia el futuro. jEn cambio, para mi,
significd tan poca cosa! Me siento como una especie de espejo en que ella, no sé por qué,
se veia preciosa.(En la distancia, dos portadores de féretros transportan un ataud
invisible.) Es igual que el entierro de mama. (La MADRE aparece en la plataforma
superior.) Estd bajo tierra, pero a veces sigo escuchando su voz en la calle, fuerte y real,
llamandome. Al parecer, soy incapaz de llorar su pérdida. (Aparece IKE con una manta
encima, dos enfermeras lo atienden.) ;O tal vez creo que el dolor sélo es dolor cuando nos
mata! (Aparece DAN hablando con una enfermera.) Como cuando volvi de Alemania y
encontré a mi hermano en un sanatorio.

La enfermera sale presurosa y DAN se desplaza hacia QUENTIN.

DAN. — jComo me alegra que hayas venido, muchacho! No queria telegrafiar; pero no
supe qué hacer. ;Has tenido buen viaje?

IKE.— jSon mis hijos! ;Ddonde estd mi mujer?

QUENTIN. — ;Pero qué remedio nos queda? Ella ha muerto, tiene que saberlo. (4/ oyente.)
Mi hermano era incapaz de decirselo a mi padre. ;Por qué pensé que yo podria? ;Por qué?
IKE.— ;Por qué no entran? ;Donde estd mi hija?

DAN. — Es que acaban de operarlo esta semana. ;Como es posible entrar y decirle: "Tu
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mujer ha muerto"? Es lo mismo que amputarle un brazo. ;No podriamos decirle que esta
en camino? (Y luego le damos un sedante?

QUENTIN. — Dan, yo lo siento igual que ta. ;No crees que después de cincuenta afios
juntos, uno u otro se tiene que morir?

DAN. — Muchacho, esa mujer era toda su vida. Le va a dar un sincope.

QUENTIN. — ;Prefieres que se lo diga yo?

DAN (sin animo, temeroso, pero acuciado). — No, yo se lo diré.

QUENTIN. — Esa muerte es para €l tan natural como fue la boda.

Se vuelven juntos hacia IKE, que estd en cama. Este no los ve avn. Se desplazan bajo el
peso de la novedad. QUENTIN se vuelve al caminar.

QUENTIN.— ;O serd sencillamente que yo soy mas cruel que él? (4hora IKE los ve y
levanta un brazo.)

DAN. — Mira, papa.

IKE.— jPero Santos Cielos! jOh, quién ha venido! Crei que estabas en Europa.

QUENTIN. — Acabo de llegar. ;Cémo estds?

DAN. — Se te ve muy bien, papa.

IKE.— (Qué es eso de "se te ve"? jEstoy muy bien! Te aseguro que seria capaz de
operarme de nuevo. (Rien ufanos junto con él.) Lo digo en serio. jHay que ver como se
preocupaba el médico! Por ultimo le dije: "Mire, si tanto le aflige, hagamos una cosa;
acuéstese usted y le opero yo". jUn hombre estupendo! ;Pero no ibas a tardar un par de
meses mas?

QUENTIN (vacilando). — Decidi volver y...

DAN (entra inesperadamente; la voz se le torna extrana).— Silvia vendra en seguida. Esta
abajo, comprando algo para ti.

IKE. — jOh, muy bien! Les diré una cosa, muchachos... Esa chica se parece cada dia més a
mamd. No se ha movido de aqui en ningin momento... ;Ddénde estda mama? Estuve
llamando a casa. (Una brevisima pausa vacia, muy vacia.).

DAN. — Un momento, papa. Yo quiero solamente... (Como enloquecido, sin sensatez
evidente, empieza a llamar y va hacia el foro en direccion a la enfermera. QUENTIN estd
contemplando al padre.) jEnfermera! jAh! jAh!... ;Podria llamar a mi hermana?

IKE. — | Dan! Dile que traiga hielo; cuando venga mama4, todos tomaran una copa. jTengo
una botella de whisky en el aparador! (4 QUENTIN) Te aseguro, muchacho, que esta vez
vuelvo a ser joven... Mama tiene razdn; solo porque soy viejo, no debo comportarme como
viejo. Quiero decir que podriamos ir a la Florida, podriamos...

QUENTIN.— jPapa!

IKE.— ;/Qué? (Es nuevo ese traje?

QUENTIN.—{No; ya lo tenia.

IKE (recordando, a DAN, refiriendose a la enfermera)— ;Oh, dile que traiga vasos! Haran
falta mas.

QUENTIN. — Escucha, papa. (DAN se detiene y se vuelve.).

IKE (completamente desprevenido). — Si.

QUENTIN.— Mama ha muerto. (IKE se toma del abdomen subitamente, como si lo hubiesen
apunialado. Levanta el brazo derecho cual si fuese un policia que detiene el transito. Un
Jjadeo.) Anoche suftri6 un ataque al corazon al ir a casa.

IKE. — jOh, no, no!



QUENTIN (tornandole la mano de nuevo). — No quisimos decirtelo, pero... tenias que
saberlo, ;no es verdad?

IKE.— jOh! {No, no, no!

DAN. — No hubo nada que hacer, papa.

IKE. — jOh, oh, no!

QUENTIN (tomandole la mano otra vez). — Oye, papa. Vas a estar perfectamente bien. T1...
IKE (todo se le vuelve ronco jadeo en busca de aliento).— ;Oh, Dios mio! jOh, oh!

DAN. — Pap4, eres un gran hombre. Escucha...

IKE.— jMaldicion! Yo no pude valerme por mi mismo. jSabia que ella trabajaba
demasiado!

QUENTIN. — La culpa no es tuya, papa... Puede pasarle a cualquiera.

IKE. — Pero estaba sentada aqui. jJusto aqui! jAqui!

QUENTIN gira rapidamente hacia el oyente.

QUENTIN. — Alguien tenia que decirselo. ;Quién lo ama mas, e] que le dice la verdad o el
que le ofrece un sedante?

Se apagan las luces que iluminan a IKE y QUENTIN viene despacio hacia el oyente.

QUENTIN. — ;Pero es que uno debe sentirse culpable por decir la verdad? Ahora no veo
muy bien la relacion. (Se enciende la luz en la torre, estando HOLGA debajo. Esta baja la
escalera.) Si, visité un campo de concentracion en Alemania. Si, con esta mujer, Holga.
Ella me llevo. jEs extrafio...!

HOLGA (volviéndose hacia "él"). — Este es el cuarto en que los torturaban... No, no tengo
inconveniente. Voy a traducirlo. (Se agacha un poco, para leer un texto colgado en la
pared.) "En este campo de concentracion murieron asesinados por lo menos doscientos mil
prisioneros holandeses, belgas, rusos, polacos, franceses y dinamarqueses, ademas de
cuatro mil doscientos siete refugiados del ejército de la Republica Espafiola. La puerta de
la izquierda conduce a la camara en que les arrancaban los dientes para recuperar el oro; la
cafieria del piso llevaba la sangre afuera. En ocasiones, en vez de fusilarlos, los
estrangulaban uno a uno. Los barracones de la derecha eran el prostibulo en que se
obligaba a las mujeres prisioneras a..."

QUENTIN. — Creo que ya has leido bastante, Holga.

HOLGA. — No, si tu quieres escuchar el resto...

QUENTIN. — No, vamos. Por aquel lado el campo es hermoso. Siempre pensé que el
Danubio era azul. (La iluminacion cambia a la luz del dia.).

HOLGA. — Solamente en el vals. En verdad, cambia un poco cerca de Viena. Supongo que
es en homenaje a Strauss.

QUENTIN. — No sé por qué esto me impresiono de ese modo.

HOLGA. — Con permiso. (Empieza a levantarse. Presiente una separacion. Para infundirle
animo.) ;Sigues queriendo ver Salzburgo? Me encantaria ensefarte la casa de Mozart.
QUENTIN (se vuelve hacia ella).— ;Es que aqui muri6 alguien que ti conocieses?

HOLGA. — jOh, no! Tengo la sensacion de que la gente debe verlo, sencillamente. |Y ti me
pareciste tan interesado!

QUENTIN. — ;Crees entender esto?

HOLGA. — Creo que todos lo entendemos, pero no nos atrevemos a admitirlo. De lo
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contrario, nos costaria mucho trabajo seguir viviendo. Cuando vine a Estados Unidos por
primera vez, después de la guerra, me sometieron a un interrogatorio. ;Como es posible
que alguien cumpla una condena de dos afos a trabajos forzados y no sea comunista o
judio?

QUENTIN (levantando la vista hacia la torre). — En esto hay algo que es terriblemente...
aceptable. (Ella empieza a empujarlo hacia atras.).

HOLGA. — Siéntate aqui un rato y tal vez...

QUENTIN. — No. yo... (Le ha rechazado la mano.) Perdon, querida. No quise empujarte.
HOLGA (rechazada y turbada). — Veo unas flores de campo alla en esa montafia; voy a
arrancar unas cuantas para el auto. (Va al foro con rapidez.).

QUENTIN. — | Holga! (Ella prosigue la marcha. El se pone en pie de un salto y corre hasta
ella, volviéndola.) iHolga! (No sabe qué decir.).

HOLGA. — Tal vez hemos estado juntos demasiado tiempo. Podria alquilar otro auto en
Linz; nos encontrariamos mas tarde en Viena.

QUENTIN. — No. Holga; no quiero separarme de ti.

HOLGA. — Oigo que tus alas se abren, Quentin. Ya no estoy indefensa. Me apasiona mi
trabajo. Lo que pasa, Unicamente, es que desde el instante en que me hablaste noté algo
familiar, que hasta ahora nunca fue asi... No se trata de que quiera casarme. Esto no me
avergilienza. Pero necesito tener algo.

QUENTIN.— /No te doy algo yo?

HOLGA. — Me das muchisimo... No me es fécil hablar de este modo. No soy una mujer a la
cual hay que tranquilizar a cada momento. Las mujeres de esa clase me parecen estipidas.
QUENTIN (le vuelve el rostro hacia él). — Holga, ;estas llorando... por mi?

HOLGA.—No puedes creer en nadie, ;verdad?

QUENTIN. — En mi es en quien no creo... Juro que no sé si he vivido de buena fe. Y la duda
me traba la lengua cuando pienso en prometer algo de nuevo.

HOLGA.— (Pero como es posible estar seguros de nuestra propia buena fe?

QUENTIN (sorprendido). — jDios! jEs maravilloso oirte decir eso! jTodas mis mujeres
estuvieron tan maldecidamente seguras!

HOLGA. — ;Pero como es posible estarlo alguna vez?

QUENTIN (la besa agradecido).— ;Por qué sigues volviendo a este lugar? Parece que te
destrozase. (La MADRE canta.).

HOLGA (pausa. Esta incomoda, insegura). — No... no s€... Quizds porque yo no mori en
este sitio.

QUENTIN (se vuelve rapidamente hacia el oyente).— ;Qué?

HOLGA. — Aunque eso no tendria pies ni cabeza. La verdad, no sé por qué.

QUENTIN (va hacia la silla). — jEsa gente...! ;Qué? "Desearia morir por los muertos". jNo,
no! Lo entiendo; la supervivencia puede ser dificil de sobrellevar. Pero yo... no creo que lo
siento de ese modo... Aunque ahora pienso en mi madre, y ella estd muerta. ;Si! (Se vuelve
hacia HOLGA) Y puede suceder que los muertos la incomoden.

HOLGA. — Ocurri6 en mitad de la guerra. Acababa de salir de una clase y habia prospectos
ingleses en la acera. La fotografia de un campo de concentracion y gente macilenta.
Estadbamos propensos a creer a los ingleses. Yo no tenia la menor idea. Si, en verdad. No es
facil volverse contra el propio pais; no lo es durante una guerra. ;Se volvieron los norte-
americanos contra su patria a causa de Hiroshima? Nunca faltan razones. Recogi un folleto
y se lo llevé a mi padrino. Seguia siendo jefe de nuestro servicio secreto. Le pregunté si
aquello era verdad. "jPor supuesto!", me dijo. ";Por qué te excitas?" "jEres un cerdo!", le
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repliqué. "jSon cerdos todos ustedes!" Le tiré mi cartera a la cara. El la abrid y metid
dentro algunos papeles, pidiéndome que los llevase a una cierta direccion. Me converti en
el correo de los oficiales que proyectaban asesinar a Hitler. . . A todos los ahorcaron.
QUENTIN. — ;Por qué a ti no?

HOLGA.— No me delataron.

QUENTIN. — ;Entonces por qué dices que la buena fe nunca es segura?

HOLGA. — Era mi patria. Quizés lo fue mas tiempo de lo que debid haber sido. Pero yo no
sabia. Y ahora no entiendo cémo pude no saber.

QUENTIN. — jHolga...! Yo te bendigo tu falta de certidumbre. No parece que buscases
ninguna maldecida... victoria moral. Perdoname. No he querido situarme lejos de ti. Yo...
(Levanta la vista.)

HOLGA. — jVoy a traer las flores! (Se pone en marcha.)

QUENTIN. — jLo que pasa es que este sitio...!

HOLGA (se vuelve y con mucho amor). — jYa lo sé! Vuelvo en seguida.

El permanece de pie, inmévil, durante un momento; la presencia de la torre lo tortura.
Cambia el color de la torre. La mira ahora y, dirigiéndose al oyente:

QUENTIN. — Sin duda esperé que me resultase mas extrafio. Nunca pensé que las piedras
tuviesen ese aspecto tan comun. Y la vista que desde aqui se divisa es mas bien pastoral.
(Por qué estoy enterado de algo aqui? Ahora, aun hueco y vacio, tiene un rostro y formula
una especie de pregunta: ";En qué cosa crees...

ECO (fuera). — {En qué cosa crees?

QUENTIN. — ...que sea tan cierta como ésta?" jSi! Esto lo construyeron creyentes. Tal vez
eso es lo espantoso. Y yo, sin creencia, me encuentro desarmado. Me parece ver los
convoyes que suben rechinando la ladera. Y yo dentro. Nadie conoce mi nombre, y, sin
embargo, me reventaran la cabeza sobre un piso de hormigon... ;Y no hay apelacion...! (Se
vuelve rapidamente hacia el oyente.) ;Si! {Es que ya no vislumbro ninguna gracia final y
salvadora! jHa desaparecido una cierta esperanza ultima que siempre nos salvaba antes del
fin!

Aparece la MADRE; entra DAN, la besa y hace mutis.

MADRE. — No comas demasiada torta, querido. Habra mucha comida en esta boda.
QUENTIN. — jMama! jQué cosa extrafia! ;Y el asesinato?

MADRE (se vuelve repentinamente hacia un nifnio invisible, arrodillandose). — Si, querido.
Ponte ligas... y no me discutas. Porque es la boda de mi hermano y no quiero que se te
caigan las medias.

QUENTIN (ha empezado a reir, pero la risa esbozada se convierte en). — (Por qué no
puedo llorar su muerte? Holga llor6 ahi dentro... ;Por qué no puedo llorar yo? ;Por qué
tengo la sensacion de entender este matadero?

La MADRE se echa a reir. QUENTIN se vuelve hacia ella, dirigiéndose al oyente:

MADRE (la risa se le torna amarga). — jMis hermanos! ;Por qué en esta familia todas las
bodas terminan en catastrofe? Pero es que esta chica estd embarazada, querido, y no tiene
dinero. Es estupida y yo te aseguro que terminard teniendo bigote. Por eso yo quiero que,
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cuando seas mayor, aprendas a desengafiar a la gente. En especial a las mujeres.

QUENTIN (contemplandola, sentado). — (Pero qué demonios tiene esto que ver con un
campo de concentraciéon?

MADRE. — ;Quieres dejar de jugar con esos fosforos? (Golpea la mano del nifio invisible.)
iTe hards pis en la cama! ;Por qué no practicas la caligrafia en cambio? Trazas unos
garabatos espantosos, querido. ;Pero donde estd tu padre? Si otra vez ha ido a dormirse en
los bafios turcos... jlo mato! Como cuando se olvid6 de la boda de mi hermano Herbert y
fue en cambio a ver el match de Dempsey y Turner. Y termind en el bafio de hombres, con
la puerta atrancada. Cuando lograron sacarlo, mi hermano estaba ya casado y teniamos un
nuevo campeodn. ;Y a ¢él le habia costado cien dolares ir a mear!

Rie. IKE ha aparecido con la secretaria, y tiene aplicado al oido un teléfono invisible. Esta
en la plataforma superior.

IKE. — Entonces, telegrafie a Southampton.

MADRE. — Pero no tienes que reirte de ¢l. Es un hombre maravilloso.

IKE. — Sesenta mil toneladas. Sesenta. (Desaparece.)

MADRE. — Hasta el dia de hoy, cuando entra en un lugar, todos sienten la tentacion de
hacerle una reverencia. (Con entusiasmo.) En cualquier restaurante... lo ven apenas los
mozos y empiezan a correr las sillas. Si, querido; pero es que... la gente se da cuenta de que
es un hombre verdadero. Aun el propio doctor Strauss, el dia de mi boda, se me acercé y
me dijo: "Veo claramente, Rosa, que te has casado con un hombre extraordinario." Y eso
que Strauss siempre estuvo enamorado de mi. jAh, bueno! Pero es que entonces no era mas
que un pobre estudian le de medicina sin nada en que caerse muerto y mi padre no quiso
que entrase en la casa. ;Quién iba a decir que adquiriria toda esa importancia con los
calculos a la vejiga? jAquel pobre muchacho! Me traia novelas para leer, poesia, filosofia...
iY Dios sabe cuantas cosas mas! Una vez hasta nos escapamos juntos para escuchar a
Rachmaninov... (Rie con tristeza; y, asombrada mas que amargada:) Por eso, ;sabes?, dos
semanas después de casarnos, nos sentamos en una mesa del restaurante y tu padre me
alargo la lista de platos para que se la explicase. jEl no sabia leer! Me asusté tanto, que
estuve a punto de echar a correr. ;Y todo por qué? jPorque tu abuela es una mujer tan fina
y sacrificada! Lo tuvieron dos meses en la escuela... y en seguida... jal negocio...! Asi son
algunas mujeres, querido... Y ahora ¢l le compra un Packard nuevo todos los afos... (Con
un extranio y profundo temor.) Por favor, querido, quiero que dibujes las letras. Esos
garabatos son muy feos y tu postura, tu manera de hablar... jPuede ser todo tan hermoso!
Preguntale a la seforita Fisher. Durante afios exhibieron mi caligrafia clavada en la pizarra
de los boletines. jDios mio! No lo olvidaré jamas. La encargada de pronunciar el discurso
de despedida y con una beca para Hunter en mis manos... (De su alma se apodera una
negrura.) y cuando volvi a casa, tu abuelo me dice: "Te vas a casar". Yo me sentia como
si... como si tuviese unas alas pequeias y estuviese preparandome para echar a volar.
Dormi el afio entero con el muestrario de letras debajo de la almohada. jAprender,
aprenderlo todo! jOh, amor mio! jLas cosas encierran un misterio tan grande!

Entra IXE en la zona, hablando al QUENTIN de joven, invisible.

IKE. — Quentin, ;jquieres conseguirme comunicacion con la oficina? (4 la MADRE) ;Por
qué me llamaste al bafio turco?



MADRE. — Crei que te habias olvidado de la boda.

IKE. — jOjala pudiera! Pero yo soy el que corre con el gasto.

MADRE. — El te lo devolvera.

IKE.—Lo creo. Solo que no quisiera esperar tanto tiempo colgado de un pelo. (Se vuelve, y
va a un punto. Toma un teléfono invisible.) jHermén! {No cortes!

MADRE. —Quiero llegar a tiempo.

IKE. — Porque nos demoremos media hora mas, no va a partir sin esperarnos.

MADRE. — {No te hagas el gracioso! El muchacho se enamoro6, ;qué tiene eso de malo?
IKE. — Todos se enamoran de mi dinero. Yo me casé con un nido de amor! (Se vuelve
hacia QUENTIN, riendo.) ;| Hay una ley que le prohibe a los chicos cortarse el pelo? (Se mete
la mano en el bolsillo, y le lira una moneda.) Toma. Por lo menos hazte lustrar los zapatos.
(4 la MADRE) En seguida subo, querida. Puedes seguir.

MADRE. — Te pondré los gemelos. jOh, Dios mio, queda tan hermoso con smoking!

Va hasta una distancia fuera de la zona, pero se detiene, se vuelve y escucha a 1KE.

IKE (al teléfono). — jHerman! ; Todavia estd ahi el contador? Dame con ¢él.

QUENTIN (recordando de pronto, al oyente). — jAh, si!

IKE. — ¢No lees los diarios? ;Qué quieres que haga con las acciones de Irving Trust? No
pienso regalarlas. ;Qué banco? (La MADRE baja un escalon, alarmada.) He ido a todos los
bancos de Nueva York. Si no consigo que me descuenten una letra, ;como demonios voy a
lograr que me presten dinero? No, no, no hay dinero en Londres, no hay dinero en
Hamburgo, no hay un solo carguero en viaje en todo el mundo; el océano estd vacio,
Billy... Ahora dime la verdad. ;Cual es mi situacion?

Cuelga. Pausa. Permanece casi tieso, como si estuviese por soportar una tormenta.

MADRE. — ;Qué es eso? ;Qué lio estas arreglando? (IKE se queda de pie mirando
fijamente; pero ella parece escuchar nuevas relaciones sorprendentes.) ;|De qué estas
hablando? ;Cuando empezd eso?... Bueno, ;jcon cuanto te has quedado?... ;Pero te has
vuelto loco? Tienes mas de cuatrocientos mil dolares de acciones, puedes vender la... (El
PADRE echa a reir.) (Has vendido esas acciones tan buenas? (Mds serenada, camina unos
pasos cavilando.) Bueno, entonces... sera mejor que vendas tu pdliza de seguro... Te daran
por lo menos setenta y cinco mil dolares... (Se detiene y se vuelve sorprendida.) {Cuédndo?
(El PADRE estd perdiendo gradualmente su majestuosidad. Se afloja la corbata.) Esta bien,
venderemos mis titulos. Hazlo mafiana. ;Qué quieres decir? Bueno, recupéralos. Yo tengo
noventa y un mil dolares en titulos, que ti me diste. Son mios. (Se interrumpe, el horror se
abre paso en su rostro y en él asoma un desprecio creciente.) ;Quieres decir que veias que
todo bajaba y cambiaste dinero bueno por dinero malo? ;Qué clase de imbécil eres?

IKE. — Los negocios no se abandonan porque si. Yo llegué a este pais con una mano detras
y otra delante.

MADRE. — {Debi echar a correr el dia que te conoci!

IKE (como si se sintiese apunialado).— jRosa! (Se sienta y cierra los ojos. Dobla el cuello.)
MADRE. — Debi hacer lo que hicieron mis hermanas. {Mandar a mis padres a la mierda y
pensar en mi siquiera una vez! ;Por qué no sali corriendo para salvar mi vida?

IKE (indicando un punto cercano). — jChist! Oigo a los chicos...

MADRE. — | Tendria que pedir el divorcio!



IKE. — Rosa, los hombres de estudio se tiran por las ventanas.
MADRE. — Pero hasta tu Gltimo doélar! (Se agacha y le habla en la cara.) jEres un cretino!

La proximidad lo fuerza a él a ponerse de pie. Se miran como si fuesen extranos.

QUENTIN (levanta la vista hacia la torre). — ;Si! Sin haberles dado ningin motivo. jNi
siquiera preguntan coémo se llama uno!

IKE (mira hacia un punto cercano). — (Llora alguien? Alli estd Quentin. Es mejor que
le hables. Ella va hacia el punto con un cierto miedo. A unos treinta centimetros del sitio,
se detiene.

MADRE. — jQuentin! jQuerido! Deberias vestirte. No llores, por favor... (La para en seco
algo que QUENTIN ha dicho.) ;Lo que yo dije? jOh!, pero... ;qué he dicho? Bueno, estaba
un poco enojada, pero nunca dije tal cosa. jLo considero un hombre estupendo! (Rie.)
(Como puedes creer que yo diga semejante cosa? jQuentin! (Como si él desapareciese,
ella alarga un brazo.) ;Yo no dije nada! (Con un grito, hacia alguien que se encuentra
perdido.) iQuerido, yo no he dicho nada! (IKE, DAN y la MADRE hacen mutis. En el mismo
instante aparece HOLGA, quien viene hacia él.)

QUENTIN. — Ni siquiera preguntan como se llama uno.

HOLGA. — Quentin! jQuentin! (EI estd mirando a la MADRE, de la cual se vuelve hacia
HOLGA.)

QUENTIN.—Me amas, (no es cierto?

HOLGA. — Si. (Ahora se refiere a las flores campestres que trae en los brazos.) Mira, el
auto va a quedar precioso por dentro.

QUENTIN (aprieta las manos). — Salgamos de esta basura. Vamos, una carrera hasta el
coche.

HOLGA.— jAceptado! Tu das la salida. (Se colocan en posicion.)

QUENTIN. — jEl ultimo es un cola de perro!

HOLGA. — j Preparate! | Listos! (De pronto, QUENTIN levanta la vista hacia la torre, y se
sienta en el suelo como si hubiera cometido un sacrilegio. Ella ha interpretado su
emocion; le toca la cara.) Querido Quentin! Ninguno de los que ellos no mataron puede
ya ser inocente.

QUENTIN.— ;Pero qué has hecho para resolver el enigma? ;Cémo puedes ver con toda esa
claridad tu fin en la vida? jEres toda esperanza!

HOLGA. — Quentin, creo que es un error buscar la esperanza fuera de una misma. Un dia te
desmayas porque el jardinero se ha pinchado un dedo; y una semana después pasas por
encima de cadaveres de nifios bombardeados en un refugio subterraneo. Si es asi, ;qué
esperanza puede existir? Cerca del fin de la guerra, yo quise morir. (Se levanta, va a la es-
calera hacia la torre.) Tuve la misma pesadilla todas las noches hasta que tuve miedo de
dormir y me enfermé. Sofié que tenia un hijo, y aun en suefios me di cuenta de que era mi
propia vida..., un idiota! Eché a correr. Pero seguia trepandose a mi regazo nuevamente,
asiéndose de mi ropa. Hasta que pensé: si pudiera besarlo, besar lo que de mi haya en ¢él,
tal vez consiga dormir. Me agaché hacia su rostro destrozado y fue horrible... Pero lo
besé. Creo que una debe finalmente tomar su propia vida en los brazos, arriesgarlo todo.
Vamos, Quentin. Representan "La Flauta Magica" esta noche. ;Te gusta "La Flauta
Magica"?

QUENTIN (a solas) — La echo de menos... desesperadamente. Y, sin embargo, al firmar
mis cartas, no puedo poner "Con todo mi amor". Digo en cambio "sinceramente", "como

10



siempre", o alguna otra evasiva oportuna. Creo que es estipido, pero me siento maldito.
(FELICE levanta la mano en actitud de bendecir, luego hace mutis.) Y sigo recordando los
dias en que parecia haber algo que fuese absoluto; alguna clase de obligacion decretada por
e Icielo. Tenia una mesa en que cenar, una esposa... (dparece LOUISE, con un repasador y
limpiando plateria), un hijo y un mundo maravillosamente amenazado por injusticias que
yo era el llamado a corregir. jParece tan hermoso! ;Te acuerdas? ;Recuerdas cuando habia
malos y buenos? ;Y qué facil diferenciarlos! El peor canalla, si amaba a los judios y odiaba
a Hitler, ya era un buen tipo. Una especie de paraiso comparado con esto. (El se da cuenta
de que en la segunda plataforma aparece ELSIE, con una salida de baiio colgada de los
hombros, los brazos fuera de las mangas y la espalda hacia el publico.)Hasta que empecé
a fijarme bien. jDios mio! Cuando pienso en lo que yo creia, siento impulsos de
esconderme. (Mira de reojo a ELSIE.) jPero yo no era tan joven! Un hombre de treinta y
dos afios ve a una invitada, que en su dormitorio, el de €I, se quita la salida de bafio
htimeda... (Cuando QUENTIN se le acerca, ELSIE se vuelve hacia él y la salida se le cae de
un hombro.) ;Y ella sigue alli como si tal cosa, con los pechos desnudos!

ELSIE. — ;Has concluido de trabajar? ;Por qué no nadas ahora? El agua estéd soberbia.
QUENTIN (una risa muy doloroso, hablando a gritos). — Supongo que ella ignoraba que
estuviese desnuda. (Entra LOUISE y se sienta a la derecha, como si lo luciese en el suelo.
ELSIE se /e junta.) {Es el Paraiso! Bueno, porque estaba casada. ;Como es posible tal cosa
en una mujer que se da cuenta cuando en el Cuarteto de Cuerdas de Budapest desafina un
instrumento, que se niega a usar medias de seda (Entra LOU leyendo el alegato.) porque los
japoneses estan invadiendo Manchuria y cuyo marido, un santo profesor de derecho, esta
corrigiendo el escrito que yo debia presentar a la Suprema Corte en mi primera apelacion,
sentado en el césped debajo de aquella ventana?. . . Yo veia la cabeza del marido mas alla
de una teta de ella... jOh, Dios mio!... Claro que entiendo, pero la cuestion es lo que uno
supone. jAdmitir lo que se ve! jEso es lo que hace peligrar nuestros principios! (ELSIE sale
del "cuarto" y va hacia LOUISE. QUENTIN se vuelve hacia ellas.) Si, claro. Si dos
mujeres cuchicheaban y paran bruscamente cuando te acercas...

ELSIE y LOUISE (se vuelven hacia él luego de haber parado bruscamente la
conversacion).— jHola!

QUENTIN.— ...es sin duda que hablaban del sexo. {Y si una de ellas es tu mujer, de seguro
que hablaban de ti!
ELSIE (como para inducirlo a que se vaya). — Lou estd en el fondo, leyendo tu alegato.

Dice que es maravilloso.

QUENTIN. — Asi lo espero. Me preocupaba un poco lo que ¢l pensase de mi escrito.

ELSIE. — jMe encantaria que se lo dijeses, Quentin! ;Lo haras? El concepto en que tienes
su opinion. Es importante decirselo.

QUENTIN. — Lo haré. (Torpemente, lleva su mirada de LOUISE a ELSIE.) Se esta bien aqui.
ELSIE. — Es precioso. (Se refiere a LOUISE y ¢l.) jComo los envidio a los dos!

Aparece Lou, hombre muy bondadoso y sensitivo, con pantaloncitos de natacion. Esta
abstraido en la lectura del alegato.

ELSIE (se levanta. A Lou.) — Quiero dar otro paseo por la playa antes de tomar el tren. ;Te
has peinado hoy?

LOU. — Creo que si. (Dobla el escrito y viene hacia QUENTIN) jQuentin! jEsto es soberbio!
Tiene una calidad majestuosa, como una opinién clasica. (Mutis de ELSIE. LOU, riendo
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entre dientes, tira a QUENTIN de la manga). Estoy por pensar que para mi es un gran honor
haberte conocido.
QUENTIN. — Yo me alegro, Lou...

LOU (un brazo en torno a ELSIE).— jToda tu vida cambiard con esto! ;Puedo pedirle un
favor?

QUENTIN. — Lo que quieras, Lou.

LOU. — ¢;Por qué no se lo ofreces a Elsie para que lo lea? S¢é que es un pedido extrafio,
pero...

QUENTIN. — Para mi seria un placer.

LOU. — Se ha afectado mucho... con eso de que me citasen a declarar y todos los malditos
titulares de periddico. A pesar de todo, son cosas que afectan la vida de relacion. Por eso,
cualquier demostracion de respeto tiene mucha importancia. Por ejemplo, yo le pasé el
manuscrito de mi nuevo libro para que lo leyera... y he suspendido la publicacion hasta
poderlo corregir de acuerdo con sus observaciones... Tal vez sea debido al psicoanalisis,
pero ha adquirido una percepcidn tan profunda de las cosas...

LOUISE. — jEl asado se me quema! (Mutis apresurado.)

QUENTIN. — Confio que no lo dilates demasiado, Lou. Seria maravilloso que publicases
algo nuevo. Aunque mas no sea, para demostrar a esos cretinos...

LOU (mirando detras de él). — (Pero sabes una cosa? Es un textode clase, y a
juicio de Elsie, provocara nuevos ataques.

QUENTIN. — jPero si la Comision de Actividades Antiamericanas ya te ha interrogado!
(Qué otro dafio te pueden causar?

LoU. — Un nuevo ataque significaria mi separacion del consejo de la Universidad. Gracias
al voto de Mickey, me salvé la ultima vez. Cuando yo me negué¢ a declarar, Mickey
pronuncid un discurso maravilloso en la reunion convocada por el decano.

QUENTIN. — Bueno, Mickey es asi.

LOU.— Pero. Elsie, piensa... que si ahora publicase algo, atraeria la tormenta. Y, sin
embargo, desistir de ese libro es casi tanto como suicidarme. Todo lo que sé lo puse en él.
QUENTIN. — Lou, tienes derecho a publicarlo; haber sido comunista no es ser leproso... Si
recurrimos a las izquierdas, fue solamente porque nos parecid que la verdad estaba alli. . .
No debes avergonzarte.

LOU (dolorido). — ;Si. maldicion! Salvo que... yo nunca te lo dije, Quentin... (Mantiene su
postura, desalentado.)
QUENTIN (al oyente, viniendo hacia el proscenio).— ;Si! {El dia que el mundo se acabd y

ya nadie fue inocente de nuevo! jCon qué asombrosa rapidez se desplomo todo!

LOU (habla directamente hacia el frente).— Cuando volvi de Rusia y publiqué mi estudio
sobre la legislacion soviética... omiti muchas cosas que vi. Menti. Crei que lo hacia por una
buena causa, pero la mentira es lo inico que se perpetaa. (Entran ELSIE y LOUISE, hablando
entre si con aire de intimidad y sin que se las oiga.) ;Y ahora me parece tan extrafio!
Tengo mis defectos, pero nunca fui mentiroso. Lo hice en bien del partido, una vez y otra
vez, un afio tras otro. Por esa razon ahora, en ese libro mio, estoy tan decidido a ser sincero
conmigo mismo. Como ves... lo que temo no es un ataque, sino verme obligado a defender
mis propias mentiras increibles. (Se vuelve sorprendido y ve a ELSIE.)

ELSIE. — Lou, me sorprendes mucho. Crei que en eso estdbamos de acuerdo. (Aparecen
por el foro el PADRE y DAN.)

LOU. — Si, querida. Sélo quise conocer la opinion de Quentin.

ELSIE. — Se te salen los faldones de la camisa. (Rdpidamente, ¢l los embute dentro de los
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pantaloncitos. A QUENTIN:.) Sin duda tu no crees que deba publicar nada.

QUENTIN. — Pero lo contrario parece...

ELSIE (con alarma volcanica, contenida).— jPero, querido... ! jEsa es la situacién! Lou no
es como tu, Quentin; ti y Mickey pueden darse vuelta en el ajetreo de los tribunales, pero
Lou es académico y nada mds. Es incapaz de lanzarse a... (Aparece la MADRE al lado del
PADRE.)

LOU (una sonrisa bobalicona que le cuesta trabajo, y riendo luego entre dientes). —
Querida, yo no soy tan delicado. Yo...

ELSIE (en un subito arrebato de desprecio; a LOU..)— jEs inutil que quieras engafiarte!
MADRE.— Cretino! ;Y mis titulos?

Sorprendido, QUENTIN se vuelve subitamente hacia la MADRE, que se yergue por encima
del PADRE sentado y lo contempla acusadoramente.

QUENTIN (siguiendo con la vista a la MADRE que se va). — (Por qué creo que todo se
desploma? ;Es que alguna vez estuvo firme? ;Y de quién es la culpa?

Moutis de la MADRE. El PADRE y DAN permanecen en la oscuridad, frigidos. LOUISE ahora se
pone de pie.

LOUISE. — jQuentin!
QUENTIN gira su vista hacia el suelo y luego al oyente...

QUENTIN. — ;No fue espantoso lo que Holga dijo?

LOUISE. — He decidido consultar a un psicoanalista.

QUENTIN. — Tomar la vida en los brazos... como un hijo imbécil.

LOUISE. — Te quiero hablar de algunas cosas.

QUENTIN.— /Pero hay quien pueda realmente hacerlo? ;Besar su propia vida?
LOUISE (desconcertada de momento). — ;Por qué no te sientas?

Ordena sus pensamientos. QUENTIN vacila, como si se sintiese dolorido al rememorar y
también porque por la época en que él paso por esto la experiencia fue agonica. Y al
acercarse a su silla, dirigiéndose al oyente:

QUENTIN. — Fue como... una reunién. En siete afios no habiamos tenido una... lo que se
llama una reunién. No, nunca. (Pausa larga mientras cavila en la palabra que esta
tomando forma) ...casados.

QUENTIN. — ;Nosotros?

Es sincero lo que ella dice, pero LOUISE ha tenido que aprenderse las palabras y, por lo
tanto, hay en la forma en que lo dice un dejo leve de formula.

LOUISE. — No me prestas ninguna atencion.

QUENTIN (para ayudarla).—(Te refieres a lo del viernes por la noche? ;Cuando no te abri
la portezuela del auto?

LOUISE. — Si, eso es parte de lo que quiero decir.
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QUENTIN. — Pero ya te expliqué. Siempre abriste ti misma.

LOUISE.—Todo lo hice siempre yo misma; pero no quiere decir que esté bien. La gente se
fija, Quentin.

QUENTIN. — ;Qué?

LOUISE. — La forma en que me tratas. Como si yo no existiese. Lo comun es que las
personas se investiguen mutuamente. No soy tan falta de interés. Muchos, tanto hombres
como mujeres, me consideran interesante.

QUENTIN. — Bueno, yo... (No puede mas.) No sé qué es lo que intentas decir.

LOUISE. —No tienes idea de lo que es una mujer.

QUENTIN. — Pero yo te tomo en cuenta. Anoche, para no ir mas lejos, te lei todo mi
alegato.

LOUISE. — Quentin, jcrees que leerle un alegato a una mujer es hablar con ella?

QUENTIN. — Pero eso es lo que a mi me preocupa ahora.

LOUISE. — Si eso es lo que te preocupa, /para qué quieres una mujer?

QUENTIN.— ;Qu¢ clase de pregunta es ¢sa?

LOUISE. — Eso es lo que debe preguntarse, Quentin.

QUENTIN (pausa ligera; con miedo, sorprendido). — ;Qué?

LOUISE. — (Qué represento para ti? ; Alguna vez... me preguntas algo? ;Algo personal?
QUENTIN (crecientemente alarmado).— jPero Louise! ;Qué necesidad tengo de preguntarte
nada? Ya te conozco.

LOUISE. — No. (Se pone de pie, peligrosamente ofendida su dignidad.) No me conoces.
(Pausa. Ahora sigue con cautela.) No quiero seguir avergonzada de mi misma. Antes crei
que seria lo normal; o que no me mirabas porque no merecia ser mirada. Pero ahora creo
que en realidad no miras a ninguna mujer. Salvo en cierto sentido a tu madre. Adivinas sus
sentimientos; te das cuenta si esta triste o preocupada. Pero de mi, no. Ni de ninguna otra.

Aparece ELSIE en la segunda plataforma, a punto de dejar caer su salida como antes.

QUENTIN. — Eso no es cierto, sin embargo. Yo...

LOUISE. — Elsie también lo ha notado.

QUENTIN (con sensacion de culpa, reaccionando en contra de la vision de ELSIE).— ;Qué?
LOUISE. — También ella se dio cuenta.

QUENTIN. — ;Pero qué es lo que ha dicho?

LOUISE. — Que tu, al parecer, no adviertes cuando hay una mujer presente.

QUENTIN.— {Oh! (Esta desarmado, confuso y en silencio.)

LOUISE. — ;Y ya sabes como ella te admira!

Desaparece ELSIE. QUENTIN asiente gravemente con un movimiento de cabeza. De pronto,
se vuelve hacia el oyente y estalla en carcajadas agonicas e ironicas. Se calla bruscamente
v vuelve al silencio ante LOUISE. Insegura;, es la primera vez que intenta una
confrontacion:

LOUISE. — jQuentin! (El permanece en silencio.) jQuentin! (Sigue el silencio.) El silencio
ya no resuelve nada, Quentin. No puedo vivir asi.

QUENTIN (pausa. Se arma de coraje). — Tal vez no hablo porque una vez te confesé lo que
pensaba y en seis meses no te pudiste reponer de la impresion.

LOUISE (enojada).— No fueron seis meses, sino unas semanas apenas. Mi reaccion fue
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exagerada, pero es comprensible. Volvias de un viaje y me dijiste que habias conocido a
una mujer con la cual quisiste acostarte.

QUENTIN. — No fue asi como lo dije.

LOUISE. — Fue exactamente asi, Quentin. Y llevabamos un afio de casados.

QUENTIN. — No fue asi como te lo dije, Louise. Cometi una estupidez en contartelo, pero
con todo te aseguro que quise que fuese un cumplimiento; no la toqué porque comprendi
todo lo que tu significabas para mi. ;Y durante casi un afio me miraste como a un monstruo
en el cual no pudieses confiar de nuevo... (Inmediatamente al oyente.) ;Y por qué creo que
ella tiene razon? ;Donde esta el secreto?... Si, jeso, eso! En la inocencia, ;verdad? Los
inocentes son siempre mejores, ;no es cierto? ;Pero por qué no puedo yo ser inocente? (Se
ilumina la torre.) Aun esta carniceria... {Por qué hay algo en mi que baja la cabeza en este
lugar como si fuese complice? (Aparece la MADRE en el foro.) Si, por favor..., si crees
saberlo (Se vuelve hacia la MADRE), jen qué soy traidor?

MADRE.— Cuénta poesia trajo a mi vida! jStrauss me comprendia! Y dos semanas
después de la boda, tu padre me alargo la lista de los platos. jPara que la leyese!
QUENTIN.— ;/Eh? ;Si! Y para un chico... que sabe leer... jUn lector maravilloso aquel
chico!

MADRE. — Quiero que tu letra sea hermosa, tesoro; quiero que seas...

QUENTIN.— {Un complice!

MADRE (se vuelve hacia el PADRE, que sigue sentado en actitud de abatimiento). — (Y mis
titulos? jNi siquiera me dijiste nada! ;Pero eres un estipido? jQué idiota!

QUENTIN (mira como ella y el PADRE se marchan hacia la oscuridad, y, al oyente). —
(Pero por qué el mundo es tan traicionero? (En el foro aparece MICKEY, quien contempla
de frente y en silencio a LOUISE.) ;|Echamos la culpa de todo a las madres? ;No hay madres
que escondan su disgusto hasta la tumba, y no destrocen la fe de sus hijos hasta ser
acusadas de lo que no han hecho? Pero quiero preguntar otra cosa, y esto es lo que mas me
desconcierta... ;Esta bien, realmente, no sentirse culpable por lo que hacen otros?

IKE y DAN hacen mutis hacia la oscuridad. La torre se apaga.

MICKEY. — ¢ Te sientes orgullosa de é1?

LOUISE. — Si.

MICKEY (viene hacia QUENTIN, quien se vuelve hacia él).— El alegato es estupendo,
muchacho. Estuvo a punto de conmoverme. (4 LOUISE con una risita.)

LOUISE. — Han venido Lou y Elsie.

MICKEY. — jOh! No lo sabia. Te veo maravillosa, Louise. Te noto un gran entusiasmo.
LOUISE. — Gracias. Me encanta escucharte.

Rie timidamente y sin hacer ruido, mientras mira de reojo a QUENTIN, y se va.

MICKEY.— ¢ Tienen algin problema?

QUENTIN (turbado). — No creo. Se hace atender por un psicoanalista.

MICKEY. — Entonces tienen problemas. (Menea la cabeza y rie gozosamente.) Pienso si no
se habran casado demasiado jovenes. Yo cometi ese error... Aunque ti no haces cosas raras
por ahi, ;verdad?

QUENTIN. — No... No.

MICKEY. — Entonces, ;por qué cuernos das esa sensacion de sentirte culpable?
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QUENTIN. — Hasta hace poco no me di cuenta que asi fuese.

MICKEY.— (Sabes una cosa? Cuando a mi me ocurrié eso mismo, dediqué cinco minutos
cada dia nada mas que a pensar en mi mujer como una extrafia. Como si aun no me hubiese
acostado con ella. Tienes que obligarte a sentir algiin respeto por su misterio. Empieza con
cinco minutos. Ahora yo ya puedo continuar hasta una hora.

QUENTIN. — De ese modo viene a parecer un juego, /no es €so?

MICKEY. — Bueno, es... /0 no?... en cierto modo. En cuanto dos personas estan juntas, ya
es imposible ser absolutamente sincero. /No te parece? Quiero decir que ella no es una
costilla tuya...

QUENTIN. — Sospecho que tienes razon, si.

Pausa. LOU y ELSIE hablan fuera de escena. MICKEY camina a un punto y mira hacia abajo,
como sobre un farallon.

MICKEY. — jQué extraordinario es Lou! Miralo alli debajo; nunca aprendi6 a nadar; boga a
manotones, igual que los perros. (Vuelve.) Yo lo apreciaba a ese hombre. Lo aprecio aun.
Quentin, me han llamado a declarar.

QUENTIN (sorprendido).— jOh, caramba! ;L.a comision?

MICKEY- — Si. jCoémo deseé que vinieses a la ciudad cuando te llamé!... Pero ahora ya no
importa.

QUENTIN. — Tuve el presentimiento de que seria algo asi. Creo que yo... No quise saber
nada mas. Lo siento, MICK. (4/ oyente.) Si..., jno ver las cosas...! {Ser inocente!

Pausa larga. Les resulta dificil mirarse directamente.

MICKEY. — Ha sido espantoso, Quentin. Es extrafio esto de... tener que analizar las cosas
en que uno cree; no teéricamente, sino como cuestion de vida o muerte. Muchas de esas
cosas no resisten la prueba.

QUENTIN. — Me parece que lo principal es no tener miedo.

MICKEY (pausa). — Creo que yo no temo nada ya. (Pausa. Ambos permanecen sentados
mirando adelante fijamente. Por ultimo, MICKEY se vuelve hacia QUENTIN, que ahora lo
mira de frente. MICKEY se esfuerza por sonreir.) Es posible que dejes de ser mi amigo.

QUENTIN (procura despachar la idea riendo, en su interior cunde el terror). — jOh! ;Por
qué?

MICKEY. — Voy a decir la verdad. (Pausa.)

QUENTIN. — ... ;Como se entiende?

MICKEY. — Que voy a... dar nombres.

QUENTIN (incrédulo).— ;Por qué?

MICKEY. — Porque... quiero hacerlo. Durante quince afios, a cualquier sitio a que fuese,
con cualquiera que hablase, tenia siempre la sensacion de estar engafiando a la gente.
QUENTIN. — ¢ Pero por qué no te concretas a declarar lo tuyo?

Entra MAGGIE, que se acuesta en la segunda plataforma.

MICKEY. — Quieren nombres, y estan decididos a aniquilar a quien no...
QUENTIN. — Creo que es un error, Mick. Todo esto pasara y tendras que arrepentirte. De
todas maneras, Max ya ha hecho declaraciones contra esta clase de cosas.
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MICKEY. — Hablé con Max. Si no confieso, me echaran de la firma.

QUENTIN.— {No puedo creerlo! ;Y DeVries?

MICKEY. — DeVries estaba presente, y burlon, y casi todos los otros. | Si hubieses visto las
caras cuando yo les conté! jHombres con los cuales trabajo hace trece afios! Jugamos al
tenis; amigos intimos, ;sabes? Y apenas dije que habia pertenecido al partido ... se me
echaron encima como lobos. (Se ilumina la torre.)

QUENTIN (al oyente).—iTodo es uno y lo mismo! Ya ves. .. Yo ni siquiera sé¢ lo que somos
el uno para el otro...

MICKEY. — Y0 no sé mas que una cosa. Quentin. Quiero hacer una vida sin tacha, abierta...

Entra LOU con pantaloncillo de baiio, y en el acto se sienta presa de gran alegria al ver a
MICKEY. La torre se oscurece.

LOU. — jMickey! Me parecio6 escuchar voces. (Lo toma de la mano.) ;Como estas?

El abrazo en que se trenzan los dos los hace decaer el animo. Aparece HOLGA, trayendo
flores, en la plataforma superior.

QUENTIN (mirando a HOLGA). — ;Cémo te atreves a prometer nada de nuevo! He
sobrevivido a tantas promesas..., ;sabes? (Mutis de HOLGA.)

LOU (resumiendo, viniendo adelante junto con MICKEY.).— Estoy pensando si debo
publicar mi libro ahora. Elsie teme que vuelva a despertarse la jauria...

MICKEY. — (Pero no es un riesgo que tienes que aceptar? Yo creo que un hombre debe
afrontar las consecuencias de lo que ha hecho, de lo que es. Después de todo, fue obra
tuya.

LOU. — Eso es exactamente lo que pienso. (Lo toma del brazo.) jCaramba, Mick! ;Por qué
no nos reunimos como antes? jEcho tanto de menos aquellas hermosas charlas! Por
supuesto, sé¢ que estds muy ocupado, pero...

MICKEY.— ¢ Viene Elsie?

LOU.— (Quieres verla? Estd en la playa; la podria llamar. (Se pone en marcha, pero
MICKEY lo detiene.)

MICKEY. — jLou!

LOU (presintiendo algo extranio).— ;Qué. Mickey?

QUENTIN (mirando al cielo). — jDios de las alturas!

MICKEY. — Me han citado.

LOU. — jNo! (MICKEY dice que si con la cabeza, mira al suelo y LOU lo toma del brazo.)
iOh! Lo siento enormemente. Mickey. Pero, ;permites que te diga una cosa? Es posible
que te serene la mente. Una vez que estés delante de ellos, todo se vuelve tan enormemente
simple...

QUENTIN.— jOh, mi Dios!

LOU. — Todo desaparece como quien dice. . . salvo uno mismo. Y la propia verdad.
MICKEY (pausa leve).—Y a compareci ante ellos. Lou. Hace dos semanas.

LOU.— jOh! ;Entonces para qué quieren verte de nuevo?

MICKEY (pausa. Una sonrisa estereotipada en el rostro).—Y o pedi que me escuchasen otra
vez.

LOU (intrigado, con los ojos muy abiertos). — ;Por qué?

MICKEY (expresa con cuidado su pensamiento).— Porque quiero decir la verdad.
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LOU (ante el primer atisbo de temor e incredulidad).— (En... qué sentido? ;A qué te
refieres?

MICKEY.—Lou, cuando abandoné la sala de audiencias tuve la sensacion de no haber
hablado yo. Algo que no era yo lo habia hecho, algo automatico, inhumano. Me pregunté:
(pero qué es lo que estoy protegiendo al negarme a contestar? Deja que termine, Lou.
Tienes que hacerlo. ;Al partido? Pero si yo desprecio al partido ya desde hace afios. Exac-
tamente igual que ti. Sin embargo, hay algo, algo que me cierra la garganta cuando pienso
en dar los nombres. ;Qué estoy defendiendo? Un suefio, un suefio de solidaridad. Pero el
hecho es que no me siento solidario con la gente que podria nombrar... salvo en tu caso. Y
no porque fuésemos comunistas juntos, sino porque juntos fuimos jovenes. Porque
nosotros... cuando hablabamos era como... una hermandad opuesta a toda la injusticia del
mundo. Por lo tanto, ahora, en nombre de ese amor, debo ser leal conmigo mismo. Y la
verdad, Lou, mi verdad es que creo que todo en el partido es conspiracion... Déjame
concluir. Creo que fuimos victimas de un engafio. Tomaron nuestras ansias de justicia y las
usaron para fines rusos. Y no me parece que podamos seguir volviendo la espalda a la
verdad solo porque eso mismo lo digan los reaccionarios. Mi idea es que procuremos
separar nuestro amor al projimo de esta ciénaga politica. Y en esto que acabo de decir no
hay nada que no nos hayamos dicho nosotros en los tltimos cinco afios.

Lou. — Entonces, ;qué propones?

MICKEY. — Que vayamos juntos. Ven conmigo. Y contesta el interrogatorio.

LOU. — ¢, Que revele... nombres?

MICKEY. — Si, he hablado con todos los demas de la unidad. Estan de acuerdo, salvo Ward
y Harry. Estos me insultaron de arriba abajo, pero eso ya lo descontaba.

LOU (atonito). — A ver si logro entender... ;Me pides permiso para denunciarme? (Pausa.)
iNo puedes nombrarme! (Empieza a temblar fisicamente.) Y si lo haces, Mickey, me
habras vendido para poner a salvo tu prosperidad. Me arruinaras. Destruirds mi carrera.
MICKEY. — Lou, creo que tengo derecho a saber exactamente por qué...

LOU. — Porque si todos faltaran a su fe, no habria civilizacion. jPor eso esta comision es
un hato de filisteos! Me sorprende que hables de verdad y de justicia refiriéndote a esa
pandilla de mezquinos buscadores de publicidad. {De mi no conseguiran ni una sola silaba!
iNi una palabra saldrd de mis labios! jNo...! Tu departamento de once habitaciones, tu
automoévil y tu dinero no valen eso.

MICKEY (frigido).— jEs mentira! No, Lou; no puedes reducirlo todo a dinero. jEstés
mintiendo!
LOU (se vuelve hacia ¢l). — En esto la verdad es una sola.... que estds aterrado. jTe han

comprado el alma! (En el foro aparece ELSIE, escuchando. Entra LOUISE y mira.)

MICKEY (enojado, pero contenido).— (Y tu alma, Lou? ;Es solo tuya?

LOU (empiezan a asomar lagrimas en sus ojos).— {Como te atreves a hablar de mi...?
MICKEY (temblando de indignacion). — El que juega estd expuesto a perder. ;De donde
sacas ese tono de indignacion moral? ;Esa... integridad perfecta? Recuerdo, casualmente,
que cuando volviste de tu viaje a Rusia, alguien te hizo tirar al fuego de mi chimenea la
primera version de tu libro.

LOU (mira fugazmente a ELSIE.).— jQué absurdo!

MICKEY. — Te vi quemar un libro lleno de verdades y escribir otro que decia mentiras.
Porque ella te lo exigid, porque ella te infundi6 pavor, porque ella se ha apoderado de tu
alma.

LOU (blandiendo un purio en alto).— ;Yo te condeno!
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MICKEY. — ;Me condena tu conciencia o la de ella? ;Quién me est4 hablando, Lou?
LOU. — i Eres un monstruo!

LOU prorrumpe en llanto y se aleja hacia ELSIE, con la cual se reune a poca distancia. La
cara de ella refleja horror. En la parle delantera del escenario, MICKEY se vuelve y mira
de lado a lado a QUENTIN, en el borde mas alejado de la luz y, leyendo los sentimientos de
QUENTIN.

MICKEY.—Supongo que buscards otro que revise contigo el alegato. (Pausa.) Quentin...
(Indeciso, pero sin contradecirlo, QUENTIN se vuelve hacia él.) Adios, Quentin.

QUENTIN (en un tono fofo, muerto). — Adioés, Mickey. (Mutis de MICKEY.)

ELSIE.— jEs un idiota moral!

Entra HOLGA por lo alto. QUENTIN se vuelve hacia ELSIE; algo quizés en la mirada de €l o en
lo recondito de la mente de ella la hace cerrarse la salida, que sostiene muy cerrada.

ELSIE.— (@ QUENTIN:) ;No es inconcebible eso? (Mutis de LOUISE.)
QUENTIN (con calma).— Si.
ELSIE.— jDespués de tanta amistad! jTanto profesarse amor! ;Y durante tantos afios!

Va hacia Lou. Lo levanta y lo lleva afuera. Cobra vida la torre del campamento. QUENTIN
se separa de este grupo y se vuelve despacio hacia la torre, mirando arriba. Desciende
HOLGA, trayendo flores. Se encuentra a una distancia de QUENTIN, quien se vuelve hacia
ella.

QUENTIN. — Tu... me amas, ;jverdad?

HOLGA. — Si. (Un instante de titubeo y él se vuelve rapidamente hacia el oyente y
exclama:) [Sera que estoy buscando una constancia de cerebro sencillo que no existe ni
existio jamas? (Mutis de HOLGA)

LOUISE. — Quentin, yo quiero entender a toda costa por qué te enojaste tanto conmigo la
otra noche en la fiesta.

QUENTIN. — No me enojé. Lo que paso, simplemente, fue que cada vez que intentaba
hablar, me interrumpias para explicar lo mismo que yo queria decir.
LOUISE. — Bueno, habia bebido algo. Estaba un poco alegre. Me sentia contenta, segun

creo, porque no tratabas de buscar un refugio, cuando eso era lo que hacian todos los
demas.

QUENTIN. — Si, pero alli se encontraban Max y DeVries y ellos no creen haber buscado un
refugio. A mi no me preocupaba obtener una victoria moral sobre la firma, sino ganar el
pleito de Lou. Tuve la sensacion de que tu propoésito era colocarme en una situacion muy
vulnerable.

LOUISE. — Quentin, noté que te enojabas cuando yo estaba hablando de la nueva vacuna
contra el virus. El trata de recordar, creyendo que ella tiene razon. ;Qué ocurre? En el
instante en que yo empiezo a hacer valer mi personalidad, pareceria que te sintieses
amenazado. Pienso que no quieres que yo sea feliz.

QUENTIN (hay un asentimiento fundamental en el tono de reconocida sorpresa)—Te diré
la verdad, Louise; presumo que ya no me siento muy seguro de mi mismo. Me alegro de
haber tomado la defensa de Lou, pero hace muy poco se me ocurridé pensar que ningun
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abogado respetable se hubiese atrevido. Es como descubrir que un cierto lazo de union
invisible entre personas no existe en realidad. Pero en el cual yo siempre he confiado de
una manera u otra. Nunca hubiese creido que fuese tan facil desentenderse de la gente. Y
esto es mas importante que cualquier cuestion politica. Y me tiene un poco asustado, por lo
visto.

LOUISE (anhelando compasion, pero sin acusarlo).— En ese caso, convendra que conozcas
lo que yo senti cuando encontré aquella carta en tu traje.

QUENTIN (se vuelve hacia ella, con plena conciencia del momento).— No persegui ninguna
intencion de librarme de ti. Louise. (Ella no responde.) Crei que en cuanto a aquella
muchacha ya estdbamos de acuerdo. ;Eso es todo lo que pasa? (Ella sigue sin contestar)
(Sigues pensando que yo...?

LOUISE (directamente a ¢l).— No sé qué es lo que buscas. Crei que hace varios afios me
habias contado la verdad acerca de esa mujer; pero después de lo que volvié a ocurrir esta
primavera, ya no sé nada.

QUENTIN (pausa). — Bueno, pero... hasta esa fiesta de la otra noche... 0o, més bien dicho,
durante todo este afo, pensé que te sentias mucho mas feliz. jTe lo juro por Dios, Louise!
Me parecid que ibamos camino de algo... hasta la otra noche.

LOUISE. — (Pero por qué?

QUENTIN. — Desesperadamente he intentado demostrarte lo que pienso de ti. Lo has visto,
(verdad?

LOUISE. — Quentin, estas lleno de resentimientos contra mi. ;Me supones ciega?

QUENTIN. — Mi manera de sentir estd siempre en el banquillo de los acusados. ;Es que ti
eres una espectadora inocente?

LOUISE. — Te dije que yo también contribui. Durante un tiempo demasiado largo exigi
mucho a cambio de nada.

QUENTIN. — ;Quieres decir que el verano pasado no me planteaste la cuestion de que si yo
no cambiaba pedirias el divorcio?

LOUISE. — jNunca dije que yo estuviese pensando en un...

QUENTIN. — Dijiste que si las cosas llegaban a ese extremo, te divorciarias... {Eso no es
contribuir?

LOUISE. — De todos modos, no es motivo para que un hombre ande por ahi haciéndole
de médico a la primera mujer que se le pone por delante.

QUENTIN.— ;Hasta donde pretendes que me sienta avergonzado? Me pesa lo que hice.
Pero creo que te lo expliqué. Me parecié que yo no era nadie ni nada. No debi hacerlo,
pero lo hice; recurri al tinico medio que conocia para...

LOUISE. — Eso es precisamente lo que yo digo, Quentin. Sigues defendiéndote. Aun
ahora mismo. (La verdad lo para en seco a él.)

QUENTIN. — Si, bien. Tu, en cambio, no tienes culpa ninguna, ;verdad?

LOUISE.— ;Qué culpa?

QUENTIN. — Por ejemplo, ;nunca te das vuelta en la cama?

LOUISE. — Nunca te volvi la...

QUENTIN.— jMe has vuelto la espalda en la cama, Louise, y yo no soy un idiota!
LOUISE.— /Y qué esperabas? Callado, silencioso. apoyas en mi una mano...

QUENTIN (mustio). — Bueno, tal vez yo no soy muy expansivo. (Pausa ligera. El se lanza
en busca de su compasion.) Louise, por ti me preocupo el dia entero... y la noche entera.
LOUISE (esto es algo, pero no basta)— Bien, tienes una hija. Supongo que ella te
preocupa.
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QUENTIN (profundamente herido).— [Y eso es todo?

LOUISE (intensamente razonable).— Mira, Quentin: necesitas una mujer que te rodee de...
una atmosfera en que nunca haya incidentes, y donde puedas flotar en un bafio constante de
elogios...

QUENTIN. — Si, un poco de elogio no me disgustaria. ; Tiene algo de malo eso?
LOUISE.—Quentin, yo no soy una maquina de aplausos. No soy una sombra ni soy tu
madre. jSoy una persona separada!

QUENTIN (la mira fijamente y mira lo que hay mas alla de ella). — Lo comprendo ahora.
LOUISE.— jNo es ningun delito! No, cuando una es adulta y sensata.

QUENTIN (calmo).— Presumo que no. Pero me dejas perplejo. Més aun, se me ocurrio eso
mismo cuando comprendi que Lou habia recorrido sus ex alumnos, uno a uno, y todos se
negaron a tomar su defensa...

LOUISE.— (Qu¢ tiene que ver Lou con esto? Me parece admirable que ti hayas...
QUENTIN.— Si, pero yo hago lo que llamas una cosa admirable porque no me avengo a
ser... una persona separada. Asi lo creo. En realidad, no quiero ser conocido como un
abogado rojo; y no quiero tampoco que los diarios me coman vivo; y si a ese extremo
llegasen las cosas, Lou podria defenderse solo. Pero cuando sentado frente a mi, en el
escritorio, tengo a ese hombre honesto y abatido, que nunca dese6é nada mas que el bien del
mundo..., no s¢ como explicarle que mis intereses no son ya los mismos que los suyos y
que si €l no cambia, lo condenaré al infierno porque somos personas separadas.

LOUISE. — jEstas completamente confundido! La cuestion de Lou no tiene nada que...
QUENTIN (buscando sus propias ideas).— ;Yo te estoy explicando mi perplejidad! Me
parece también que Mickey se ha convertido en una persona separada...

LOUISE.— jEres inconcebible!

QUENTIN. — Pienso en mi madre y me parece que también ella se convirtio...

LOUISE. — ;Me estas identificando con...?

QUENTIN.— jLouise! Te estoy pidiendo que me expliques esto, porque aqui es donde ya no
veo nada. Cuando finalmente te conviertes en persona separada, ;qué demonios queda
luego?

LOUISE (con un cierto orgullo inseguro).— La madurez.

QUENTIN. — No entiendo lo que eso significa.

LOUISE. — Significa darte cuenta de que otra persona existe. No por nada voy a ver
psicoanalistas.

QUENTIN (inquiriendo).— A lo mejor es el sintoma de alguna cosa caracteristica; pero yo te
juro, Louise, que si tan so6lo una vez por tu propia voluntad y pese a toda la razén que
tengas... vinieses a mi y me dijeses que algo, algo importante, habia ocurrido por tu culpa,
y que estabas arrepentida... se subsanarian muchas... (En medio de su orgullo, ella guarda
silencio, obstinada en no volver a descender de su pedestal.) {Louise!

LOUISE. — jDios mio! jQué idiota! (Mutis.)

QUENTIN. — jLouise...! (Mira sus papeles y las luces cambian. Se escucha una musica
alegre. Aparecen anonimos paseantes del parque, que se sientan o tiran por el césped.)
iCuan pocos son los dias que mantienen la mente en su lugar! Como un tapiz colgado con
cuatro o cinco ganchos. En especial el dia en que uno deja de convertirse en algo; cuando
simplemente es algo. Supongo que es cuando los principios se desvanecen y en vez del
tono gris confuso de lo que debe ser, empieza a verse lo que es. Aun el propio banco del
parque parece cobrar vida, después de haber servido de soporte a tantos hombres reales. La
palabra "ahora" es como una bomba tirada a través de una ventana y que hace "tic... tic...
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tic..." Cruza una vieja que lleva un loro en una jaula. Ahora cruza una mujer que lleva un
loro a pasear. ;Qué sera del loro cuando ella no esté? Todo de pronto tiene consecuencias.
(Una muchacha sencilla, con vestido de lana con mezcla de algodon, cruza leyendo una
novela de quiosco.) jCuanto valor necesita una mujer sencilla! jCuénta disciplina para no
pegarle fuego al Museo de Arte! (Aparece un negro pidiendo fuego.) {Como es posible
mantenerse tan limpio, teniendo el cuarto de bafio en otro piso? Debe sentirse enfurecido al
afeitarse. (Solo.) {Qué es lo que me ha hecho pensar que al finalizar el dia, tengo for-
zosamente que ir a casa? (Aparece MAGGIE, como buscando a alguien, al tiempo en que
QUENTIN se sienta en el "banco del parque".) jAh! jAhora si! jEsa es una verdad...!
Simétrica, piel adorable, innegable.

MAGGIE. — Perddn, mister. ;No vio a un hombre con un perrazo?

QUENTIN. — No. Pero vi a una mujer con un lorito.

MAGGIE. — No, no es ¢l. ;Esta es la parada del 6mnibus?

QUENTIN. — Si, el letrero dice...

MAGGIE (se sienta a su lado). — Yo estaba alli de pie cuando vino un hombre que traia un
perro grande, me puso la correa en una mano, y se fue. Quise perseguirlo, pero el perro no
se movia. Luego vino otro hombre, tom¢ la correa y salié disparado. No creo que el perro
fuese realmente suyo. Mas bien diria que era del primer hombre.

QUENTIN. — Pero evidentemente no lo queria.

MAGGIE. — Tal vez su idea fue que lo tuviese yo. Y se me ocurre que el otro lo vio
simplemente y calculd que podria conseguir un perro sin pagar nada.

QUENTIN. — Bueno, (lo quiere usted?

MAGGIE. — (Como pretende que yo tenga un perro? Ni siquiera creo que permitan
animales en la casa donde vivo. ;Qué 6mnibus es éste?

QUENTIN. — El de la Quinta Avenida. Esta es la mano que va al centro. ;Adonde quiere ir?
MAGGIE (piensa). — Si. podria ir alli.

QUENTIN. — ;Adonde?

MAGGIE. — Al centro.

QUENTIN. — Pasan cosas muy extrafias, ¢verdad?

MAGGIE. — Bueno, ese hombre sin duda pensé que yo queria un perro. Me gustaria, si
tuviese donde ponerlo; pero ni siquiera tengo heladera.

QUENTIN.— jSi! jDebe ser eso! jEl hombre imaginé que usted tenia heladera!

Ella se encoge de hombros. Pausa. El la mira mientras MAGGIE escruta la distancia por si
viene el omnibus. El no encuentra nada que decir de momento.

LOUISE (apareciendo).— ;Tu no hablas a ninguna mujer... como mujer! ;Crees que leerme
el alegato es hablar conmigo?

Se sume en la sombra y desaparece. Presa de tension, QUENTIN se agacha, apoyando los
brazos en las rodillas. Mira a MAGGIE de nuevo.

QUENTIN (con esfuerzo). — ;De qué se ocupa?

MAGGIE (como si él debiera saber).— Telefonista. En el conmutador. (Rie.) ;No me
recuerda?

QUENTIN (sorprendido). — {Y0?

MAGGIE. — Siempre lo... saludo mas o menos, todas las mananas, a través de la ventana.
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QUENTIN (una pausa breve).— jAh! jAl pasar por la oficina donde se atienden las visitas!
MAGGIE.— jClaro! jMaggie! (Se sefiala a si misma.).

QUENTIN. — jPor supuesto! A veces me consigue comunicaciones.

MAGGIE. — ;Crey6 que yo me acerqué y me puse a hablarle porque si?

QUENTIN. — No crei nada.

MAGGIE (rie).— jCaramba! Lo que debe haber pensado. Claro, lo que pasa es que nunca
me vio entera. Quiero decir que me vio solo la cabeza por aquella ventanita.

QUENTIN. — Bueno, es un placer conocerla entera por fin.

MAGGIE (rie). — (Vuelve a trabajar esta noche?

QUENTIN. — No. Me quedo a descansar unos minutos.

MAGGIE (con un cierto sentido de la soledad de él).— ;Oh, qué lindo es hacer eso! (Mira
indolentemente en torno. El le dirige una mirada que la recorre el cuerpo liada abajo.
(Levantdndose.) {Ese es mi 6mnibus?

QUENTIN. — No s¢é exactamente adonde quiere ir.

Aparece un hombre; la divisa, mira en direccion al omnibus y luego a ella, fijamente.

MAGGIE. — Deseaba encontrar uno de esos negocios en que hacen descuentos; acabo de
comprar un fonografo, pero no tengo mas que un disco. jHasta pronto!

Esta a medias retrocediendo y lo hace hacia el hombre.

HOMBRE. — Hay una en Veintisiete y la Sexta Avenida...

MAGGIE (se vuelve, sorprendida).— jOh, gracias!

QUENTIN (de pie).—Hay una casa de discos a la vuelta...

MAGGIE. — ;Pero hacen descuentos?

QUENTIN. — Todas descuentan...

HOMBRE (pasandole a ella una mano bajo el brazo). iQué! ;Un diez por ciento? Ven,
preciosa; yo conseguiré facilmente que te descuenten el cincuenta.

MAGGIE (al hombre, empezando a irse). — ;De veras? ;Pero uno de Elvis Presley?
HOMBRE. — Mira, te dar¢ dos... Dos de Elvis Presley. | Vamos!

MACGIE (se detiene; se da cuenta repentinamente y desprende el brazo y vuelve).—
Perdoneme... Me... olvidaba una cosa.

HOMBRE (alarga el brazo para sujetarla)— ;Diez! Te daré diez discos! (Grita.) jNo
cierre la puerta! (La toma.) Vamos!

QUENTIN (yendo hacia él).— ;Eh!

HOMBRE (soltandola; a QUENTIN). — jVayase a la porra! (Sale presurosamente.) iNo cierre
la puerta! {No cierre!

QUENTIN sigue con la mirada al "omnibus" que se va, luego se vuelve hacia ella. MAGGIE
esta absorta arreglandose el cabello, pero con una extrana expresion pastosa, alejada...

QUENTIN. — Lo siento. Pensé que lo conoceria.

MAGGIE. — No. Nunca lo habia visto.

QUENTIN. — Entonces... /por qué se iba con €1?

MAGGIE. — Dijo que sabia de un negocio. ;Dodnde esta ése que usted nombro?
QUENTIN. — Tendré que pensar un poco. A ver...
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MAGGIE.— ;Puedo sentarme con usted? ;Mientras piensa?

QUENTIN. — Naturalmente! (Vuelven al banco. El espera hasta que ella esté sentada, ella
advierte la delicadeza, lo mira fugazmente y se sienta. Luego lo mira decididamente y por
algun motivo sorprendida.) ;Le pasan a menudo esas cosas?

MAGGIE (sin parar mientes en lo que dice). — Muy a menudo.

QUENTIN. — Es porque les habla.

MAGGIE. — Si ellos me hablan, tengo que contestarles.

QUENTIN. — Cuando son groseros, no. Déjelos plantados.

MAGGIE (lo piensa y luego, indecisa.). — Si..., esta bien. (Como remotamente consciente
de un mundo distinto, el suyo.) Gracias, de todos modos..., por impedir que siguiese
insistiendo.

QUENTIN. — Cualquiera lo hubiese hecho.

MAGGIE. — No. Se rien. Yo soy un chiste para ellos. ;Va... a descansar mucho rato aqui?
QUENTIN. — Apenas unos minutos. Iba para mi casa... Antes no hice eso nunca.

MAGGIE.— jOh! Pareceria que lo hiciese siempre. Como si fuese capaz de quedarse
sentado varias horas debajo de estos arboles..., pensando nada mas.

QUENTIN. — No. Por lo general, me voy a casa directamente. (Sonrisita.) Siempre segui de
largo.

MAGGIE. — Pues bien, yo estoy pagando el fonografo todavia; pero los discos no los
venden a plazos. ;Se da cuenta?

QUENTIN. — Sin duda tienen miedo que se gasten.

MAGGIE. — jAh, si, debe ser por eso! Siempre me pregunté... Porque los fonografos se
consiguen... ;Lo sabia?

QUENTIN. — Estoy empezando a darme cuenta.

MAGGIE (rie)— ;Yo nunca me doy cuenta de esas cosas! La mitad de las veces, no
entiendo por qué hacen lo que hacen. (Rie mas hondamente. Rie ¢él.) En Washington tenia
unos diez o veinte discos, pero mi amigo se enfermo y tuve que irme. (Pausa, Piensa.) La
familia vivia justo alld, en Park Avenue.

QUENTIN. — jOh! ;Se ha mejorado?

MAGGIE.—Se murid. (Asoman lagrimas a sus 0jos.).

QUENTIN (completamente perplejo). — ;Cuando sucedi6 eso ?

MAGGIE. — El viernes. ;No recuerda que la oficina estuvo cerrada todo el dia?

QUENTIN. — ;Pero est4 hablando... (4tonito.) del juez Cruse?

MAGGIE. — Si.

QUENTIN. — No sabia que usted...

MAGGIE. — Si.

QUENTIN. — Era un gran abogado. Y un gran juez también.

MAGGIE (restregandose las lagrimas). — Conmigo fue muy bueno.

QUENTIN. — Yo estuve en el entierro; sin embargo, no la vi.

MAGGIE (con dificultad a causa de las lagrimas).— La mujer no me dejo. Llegué al
sanatorio antes de que muriese. Pero la familia me sac6 a empujones... y yo oi que me
llamaba: "jMaggie! Maggie!" (Pausa.) Insistieron en querer ofrecerme mil dolares. Pero
yo no deseaba nada. Solo queria decirle adids. (4bre la cartera, saca un sobre de oficio y
lo abre.) Tengo un poquito de tierra. ;Ve? De su tumba. Me llevo su chofer: Alejandro.
QUENTIN.— ;Lo amo6 mucho?

MAGGIE. — No. En realidad, lo dejé un par de veces.

QUENTIN.— ¢ Por qué no del todo?
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MAGGIE. — El no queria.

QUENTIN. — jOh! (Pausa.) ;Y qué piensa hacer ahora?

MAGGIE. — Me gustaria conseguir ese disco. Si supiera donde dan descuento...

QUENTIN. — No, quiero decir en general.

MAGGIE.—-/Por qué? ;Van a echarme del empleo?

QUENTIN. — Eso yo no lo sabria...

MAGGIE.— Aunque no me preocupa. Porque siempre puedo volver al cabello.

QUENTIN.— (Al qué?

MAGGIE. — Yo hacia demostraciones de lociones para el pelo. (Rie, se rocia el cabello con
un frasco imaginario.) Es que tengo un cabello muy fuerte, ;sabe? El pelo de mi madre. Y
no esta reseco. ;Se da cuenta de que no tengo el cabello reseco? La mayoria de las mujeres
lo tienen reseco. Toque, toquelo... (EI ha levantado la mano hacia la cabeza de ella, pero
repentinamente la baja) ;Oh. perdébneme!

QUENTIN. — No es nada.

MAGGIE. — Pensé que querria tocarlo.

QUENTIN. — Claro.

MACOTE. — Entontes, toque. Es decir, si quiere.

Ella agacha la cabeza hacia él de nuevo. El la toca en la nuca.

QUENTIN. — Si, es muy suave.

MAGGIE (con orgullo).— Una vez me cambié de paje a globo en menos de diez minutos.
QUENTIN. — ;Por qué dejo ese trabajo?

MAGGIE (un estudiante la mira). — Empezaron a mandarme a convenciones y otras cosas.
Y una, ;sabe?, tiene que ser buena con los que vienen del campo.

QUENTIN. —  Ah, si!

MAGGIE. — Hubo cosas que no me gustaron... ya. (Mira a un estudiante sentado cerca.).
(Verdad que son preciosos cuando levantan la vista de los libros?

El estudiante se marcha turbado. Ella se vuelve liada QUENTIN, riendo. El la contempla
carifiosamente, sonriendo. Un reloj da las ocho en un campanario lejano.

QUENTIN. — Bueno, ahora tengo que irme.

MAGGIE. — Perdone que le haya puesto la mano en mi cabeza.

QUENTIN. — No es nada. Yo no soy un lobo feroz. (Rie quedamente, turbado.).
MAGGIE. — No estd mal ser timido. (Pausa. Se miran.)

QUENTIN. — Eres muy hermosa, Maggie.

Ella sonrie; se endereza como si las palabras de él hubiesen entrado en su ser. Me
gustaria que supieras cuidarte.

MAGGIE.— jOh! (Sostiene en alto una parle del vestido en que hay un descosido.) Esto so
me descosid en el dmnibus esta manana. Voy a coserlo en casa.

QUENTIN. — No me referi a eso. (Las miradas se cruzan de nuevo. Ella parece sentirse
castigada.) No es que te critique. Nada de eso, ;entiendes? Ella asiente, absorta en el
rostro de é€l.

MAGGIE. — Entiendo. Creo que voy a dar un paseo por el parque.
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QUENTIN. — No lo hagas. Esté oscureciendo.

MAGGIE. — jPero el parque es hermoso de noche! Una vez dormi aqui cuando en mi cuarto
hacia un calor horrible.

QUENTIN. — No debes hacer eso. La mayoria de los animales que andan sueltos por este
lugar no son como los del zooldgico.

MAGGIE. — Bien. Iré a buscar el disco entonces. Perdoname por lo del cabello, si es que te
dio verglienza.

QUENTIN (7ie). — No.

MAGGIE (se toma la nuca). — Lo que pasa, sencillamente, es que no tengo el cabello
reseco. (El asiente con un movimiento de cabeza.) Voy a coser esto en casa. (El asiente.
Ella seniala el parque, al foro.) No es que yo quisiera dormir aqui, no. Lo que pasé fue que
me quedé dormida. (Se levantan ahora unos jovenes, que la contemplan.).

QUENTIN. — Entiendo.

MAGGIE. — Bueno, jhasta la vista! (Rie.) ;Si no me despiden!

QUENTIN.— jAdi0s!

MAGGIE pasa junto a dos hombres, quienes echan a andar detras de ella, hablandole a los
oidos a la vez. MAGGIE no se vuelve ni contesta. Ahora un grupo de hombres estd
empezando a rodearla. QUENTIN, angustiado, va a separarla de ellos.

QUENTIN.— jMaggie! (Saca un billete del bolsillo.) (Por qué no tomas un taxi? Yo te
invito. Alli hay uno. (Sefiala y silba.) Corre... Témalo.

MAGGIE. — ;Adonde... le digo que me lleve?

QUENTIN.—AI centro. Pasando la calle Cincuenta. Tienes dinero suficiente.

MAGGIE. — Bueno, adids. (Retrocede.) ;Vas a descansar mas aqui?

QUENTIN. — No sé.

MAGGIE.— jOh! jQué hermoso es eso!

Los dos hombres siguen con las miradas el auto que se aleja y luego se marcha. Entre
ellos penetra LOUISE siguiendo a su asiento de delante. MAGGIE se vuelve, va a la segunda
plataforma y se acuesta como antes. QUENTIN viene hacia LOUISE, y permanece de pie a
unos metros de ella, mirandola con aire optimista. Sin advertirlo, LOUISE lee.

QUENTIN. — Si. Tiene piernas, pechos, boca, 0jos... Qué bella! Es una mujer que me
pertenece. jTodo un milagro! jEn mi propia casa! (Camina hacia ella, se agacha y la besa.
Ella levanta la mirada sorprendida, perpleja.) {Hola! (LOUISE sigue mirandolo, consciente
de un espacio libre y abierto en el mundo, como el mar.) [|Qué pasa? (LOUISE sigue sin
hablar.).

LOUISE. — Nada.

Vuelve a su libro. Intrigado y decepcionado, él sigue mirandola y luego empieza a sacar
papeles. Cierra la puerta si vas a escribir a maquina.

QUENTIN. — Lo hago siempre.
LOUISE.— Siempre, no.
QUENTIN. — Casi siempre. (QUENTIN estd a punto de echarse a reir y se siente alegre,
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pero ella no tiene ganas de divertirse y vuelve a su libro. El se pone en marcha hacia el
dormitorio. Se detiene.) {No podriamos cenar fuera de casa mafiana por la noche? Antes
de la reunion de padres.

LOUISE.— ;Qu¢é padres?

QUENTIN. — Los de los chicos del colegio.

LOUISE. — Eso fue esta noche.

QUENTIN (sorprendido).— Si?

LOUISE.— jClaro! Yo vengo de alli.

QUENTIN. — ;Por qué no me lo recordaste cuando te llamé esta tarde? Sabes que me olvido
siempre de esas cosas. Te dije que deseaba hablar con la maestra de la nena.

LOUISE (un poco mas mordaz). — Cada uno hace lo que desea hacer. Quentin. (Un grito
involuntario.) Y dijiste que esta noche tenias trabajo! (Vuelve a su libro.).

QUENTIN. — No trabajé.

LOUISE (siempre leyendo). — Ya lo sé.

QUENTIN (sorprendido).— ;Coémo lo supiste?

LOUISE. — Bueno, en primer lugar... porque Max llam¢ a las siete y media.

QUENTIN. — ;Max? ;Para qué?

LOUISE. — Al parecer, toda la junta directiva estaba en su oficina y querian verte esta
noche. (£l se lleva una mano a la cabeza, en el rostro se le refleja alarma.) Para ser méas
exacta, llamo tres veces.

QUENTIN.— jDios mio! Yo... {Como he podido hacer eso? ;Qué niimero tiene en su casa?
LOUISE. — La guia estd en el dormitorio.

QUENTIN. — Teniamos que discutir si yo puedo ocuparme de la defensa de Lou. De Vries
se quedo en Nueva York solo para... dejarlo decidido. (Se interrumpe.) ;Cual es el nimero
de Max? Hudson 6... ;Qué nlimero?

LOUISE. — La guia esta al lado de la cama.

QUENTIN. — Lo sabes de memoria. Hudson 6 y... ;qué mas?

LOUISE. — Esta en la guia. (Pausa. El la mira, intrigado.) Yo no soy tu indice telefonico.
Puedes recordar los nlimeros exactamente igual que yo. Por favor, no uses ese teléfono,
que la podrias despertar.

QUENTIN (se vuelve). — No tuve intencion de llamar desde alli.

LOUISE. — Pensé que querrias hablar en privado.

QUENTIN. — No hay nada de "privado" en este asunto. Se trata de lo que comes. La reunion
estaba convocada para ver si yo tenia que separarme de la firma hasta que terminase el
proceso contra Lou... O quizas para siempre. (Recuerda el numero y va al teléfono.) iYa lo
recuerdo! Hudson 6...

Ella lo sigue con la vista mientras él va al aparato. El lo toma, marca un nimero... y ella,
muy contra su voluntad.

LOUISE. — Ese es el nimero viejo.

QUENTIN. — Hudson 6-9178.

LOUISE. — Lo cambiaron. (Una pausa.) Ahora es LT 3-0972.

QUENTIN (ella no lo mira de frente; él presiente lo que cree es una victoria). — Gracias.
(Se pone a marcar el numero nuevamente, deja el teléfono apoyado. Ella se sienta; hay un
reconocimiento de una debilisima especie de fracaso en ella.) No s¢ qué decirle. (Ella no
habla.) Convinimos que todos volveriamos después de cenar. Parecerd idiota que me haya
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olvidado.

LOUISE. — A lo mejor sentiste miedo.

QUENTIN.— jPero si toda la tarde estuve tomando notas de lo que pensaba decir
esta noche! {Es increible!

LOUISE (con aviesa intencion).—Tal vez no te das cuenta del miedo que tenias.

QUENTIN. — Si, tal vez. Hoy dijo una cosa horrible... Max. Procuraba convencerme de que
abandonase la defensa y yo le dije: "Debemos cuidarnos mucho de cambiar de conducta
solo porque el pais se ha vuelto histérico". Me parecié que no le decia nada del otro
mundo, pero él... Nunca me habia mirado de ese modo... como si de pronto nos hallasemos
parados en dos montafias muy distantes entre si. Y contest6: "Yo no sé que haya histeria.
Por lo menos, en esta oficina".

LOUISE. — ¢ Por qué te sorprende todo eso? Max no va a poner en peligro la firma entera
para defender a un comunista. {Como te gusta convertir en parientes a todos los demas! Si
tanto te interesa la defensa de Lou, lo mejor seria que renunciases. No es posible estar en la
procesion y verla desde el balcon.

QUENTIN (pausa). — (Crees que debo renunciar?

LOUISE (asintiendo con la cabeza, enfaticamente). — Lo que tienes que hacer es decidir
cudl es tu sentimiento acerca de un cierto ser humano... y nada mas. Siquiera una vez en tu
vida. Es posible que entonces decidas lo que debas sentir hacia otros seres humanos. Clara
y definidamente.

QUENTIN. — Dicho con otras palabras..., donde estuve esta noche.

LOUISE. — Me es indiferente donde hayas estado.

QUENTIN (pausa). — Me quedé sentado un rato en el parque. Conoci a una muchacha. Paso
por casualidad, una telefonista de la oficina. Tal vez no debiera hacerlo, pero voy a
contartelo. Muy estpida, zonza. Duerme en el parque, llevaba el vestido roto. Dijo cosas
ridiculas. Pero hubo algo que me llamo la atencion; no defendia nada, no sostenia nada, no
acusaba. . . Estaba simplemente alli, como un arbol o un gato. Fue una cosa extrana. Me
senti abstracto a su lado. Y comprendi que estdbamos matandonos con abstracciones los
unos a los otros. Yo defiendo a Lou por carifio, pero la sociedad transforma ese carifio en
una especie de traicion, lo que ellos llaman "un plan subversivo", con lo cual terminan
sospechando de mi y odidandome. ;Por qué no hablamos con la voz que alienta por debajo
de esas "subversiones", con nuestra incertidumbre real? Acabo de llegar a casa y senti un
enorme deseo de sincerarme contigo. Y que tl te sincerases conmigo. Parece absurdo, pero
esta ciudad esta llena de gente que corre al encuentro de otro. Esta llena de amantes...
LOUISE. — (Y ella qué dijo?

QUENTIN. — Por lo visto, hice mal en contartelo.

LOUISE.— ;Por qué?

QUENTIN. — Louise... No sé qué es lo que me esta permitido decir.

LOUISE (asiente con la cabeza). — No sabes qué es lo que tienes que ocultar.

QUENTIN (indigndndose).— Esta bien; no ocultemos nada. Pude acostarme con ella
facilmente. (LOUISE se enrojece y se pone tensa.) No lo hice porque pensé en ti... y en una
forma nueva..., como una extrafia a quien nunca habia llegado a conocer. Y en virtud de un
milagro, me estabas esperando, en mi propia casa.

LOUISE. — ;Qué quieres, que te felicite? No supondras que una mujer verdadera se acueste
con el primer hombre que se le aparece en el camino. O que un hombre verdadero se
acueste con todas las mujeres que lo acepten. Sobre todo una ramera, como evidentemente
era ésa.
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QUENTIN. — /De donde sacas que sea una...?

LOUISE (rie). — jPerdoname! No quise ofenderla. jEres imposible! Supongamos que yo
llego a casa y le digo que habia conocido... a un hombre en la calle con el cual senti deseos
de acostarme... porque a causa de ese hombre, la ciudad se me aparecia llena de amantes...
QUENTIN (humillado).— Entiendo. Disculpame. Me enojaria yo también, pero
comprenderia que habias luchado... Y me preguntaria... o tal vez tuviese el valor de
preguntartelo a ti. . . en qué habia fracasado yo.

LOUISE. — Bueno, me has dado un preaviso. Entiendo el mensaje. (Se pone en marcha
para el mutis.).
QUENTIN. — Louise, ;jes que nunca dudas de ti misma? ;Te parece suficiente con

demostrar una tesis... 0 hasta ganar en la disputa... (Grita.) mientras por dentro nos estamos
muriendo?

Entra MICKEY por el borde del escenario. ELSIE viene por la segunda plataforma, abriendo
su, salida de bario como antes.

LOUISE (se vuelve, en plena posesion de si misma).— Yo no estoy mufiéndome. No soy yo
quien quiere destruir esto. Y eso es lo unico de que se trata. Lo tinico de que se ha tratado
estos ultimos tres afios. No me necesitas. (Mutis.).

QUENTIN.— jDios mio! ;Serd posible que eso sea cierto?

MICKEY. — Una sola cosa te puedo yo decir, muchacho. Nunca te sientas culpable.
QUENTIN.— Si! (Busca fuerza y se estira hacia el foro.) Si. (Pero su conviccion es
vacilante; se vuelve hacia la vision.) Pero si te hubieras sentido mas culpable, quizas no
hubieses...

ELSIE (cerrando la salida).— jEs un idiota moral!

QUENTIN.— Si! En eso tienes razén. Y, sin embargo..., ;qué cuernos es la moral?... ;Y
quién soy yo... para atreverme a hacer esa pregunta? Pero un hombre debe saberlo; un
hombre decente conoce la respuesta como conoce su propio rostro. (Vieme LOUISE,
trayendo una sabana doblada y una almohada.).

LOUISE. — No quiero dormir contigo.

QUENTIN. — Louise, por amor de Dios!

LOUISE. — Me repugnas.

QUENTIN. — Pero cuando amanezca, Betty vera...

LOUISE. — Eso lo debiste pensar antes. (Llama el teléfono. Ella mira las sabanas y no
hace nada por atender.) {Le diste este numero? (Teléfono de nuevo.) ;Se lo diste? (Dicho
esto, ella va a pasos largos al teléfono.) jHola!... {Ah, si! Esta aqui. Un momento, por
favor.

QUENTIN. — No puedo dormir aqui fuera. No quiero que Betty lo vea.

Va al teléfono y lanza una mirada que denota odio.

LOUISE. — Es Max.
QUENTIN (al teléfono).— jMax! Lo siento mucho, se me borr6 de la memoria
completamente. No sé como explicarlo, fue una laguna mental..., me parece... (Pausa.) ;La
radio? No. ;Por qué? jQué!... ;Cuando? (Pausa larga.) Gracias... por hacérmelo saber. Si,
estuvo. Buenas noches... Si, nos veremos de mafiana. (Cuelga. Pausa. Permanece inmovil
mirando fijamente.).
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LOUISE. — (Qué pasa?

QUENTIN. — Lou. Lo mato esta noche un tren del subte.

LOUISE (jadea).— ;Cémo?

QUENTIN. — No saben. Dicen que "se cayo o se tiro".

LOUISE.— jNo pudo tirarse! Lo empujo la gente sin duda.

QUENTIN. — No hay mucha gente a las once de la noche. Eran las once.

LOUISE. — ¢ Pero por qué? Lou se conocia bien. Sabia donde estaba parado. jEs imposible!
QUENTIN (mirando fijamente). — Tal vez no es bastante... conocerse uno mismo. O quizas
sea demasiado. Yo creo que se mato.

LOUISE.— (Pero por qué? ;Es inadmisible!

QUENTIN. — Cuando lo vi anoche, dijo una cosa espantosa. Procuré no oirlo. (Pausa. Ella
espera.) Que yo resultaba ser el tinico amigo que €l tenia.

LOUISE (con sinceridad). — [ Y eso fue espantoso?

QUENTIN (evasivamente, casi furtivamente). — Lo fue. No supe por qué. (Mientras en sus
ojos se forman lagrimas, viene hacia el oyente.) No me atrevi a saber por qué! Pero
ahora me atrevo. Fue espantoso porque yo no era tampoco su amigo y ¢l lo sabia. Me
habia mantenido fiel hasta el ultimo momento, pero me indignaba el peligro latente para mi
y ¢l habia visto claramente a través de mi lealtad; y no me decia qué buen amigo era yo,
sino que me imploraba que lo fuese. "Por favor, s¢ mi amigo, Quentin"; eso es lo que
estaba diciéndome. "Me ahogo, tirame una cuerda". Pero yo quise salir del aprieto, ser otra
vez un buen norteamericano, purificarme de nuevo... y lo demostré con la alegria..., la
alegria. . ., la alegria que senti al saber que mi peligro se habia estrellado entre las ruedas
del tren subterraneo. No es, pues, grotesco para mi... (La torre surge resplandeciente a la
vista y él recorre con sus ojos el camino hasta ella.) Esto no es una loca aberracion que
conmigo comete la naturaleza humana. Imagino sin esfuerzo a los contratistas,
completamente normales, con sus cigarros de hoja; a los carpinteros y plomeros sentados
placidamente en sus baldes a la hora del almuerzo;... veo tendiendo los cafios que se lleva-
rian de esta mansion la sangre derramada; buenos padres, hijos amorosos, agradecidos de
que algin otro hubiese de morir, que no fuese ellos... (Y como es posible que eso lo
entienda el que es inocente? ;Cuando en algin recéndito rincon de su alma no hay
complicidad... con esa alegria, esa alegria, esa alegria cuando uno se libera cie un peso que
lo abruma... y queda salvado? (Se percibe la respiracion de MAGGIE. QUENTIN se vuelve
hacia ella, dolorido; viene a quedarse de pie a un lado de las sabanas y la almohada
tiradas en el suelo, y LOUISE esta en él otro lado.) Necesito dormir. Estoy muy cansado. (Se
agacha para levantar las sabanas. Ella hace un movimiento que no logra materializarse,
intentando tomar la almohada.)

LOUISE (con gran dificultad). — Siempre... me senti orgullosa de que aceptases la defensa
de Lou. (El levanta las sdbanas y la almohada y queda de pie, esperando.) Fuiste...
valiente.

Ella permanece en el sitio, con las manos vacias, sin mirarlo del todo.
QUENTIN. — Me encanta que lo pienses asi.

Pero no hace ningun movimiento tampoco. Los segundos pasan marcados con el tic-tac
del reloj. Ninguno de los dos puede ser menos obstinado en su pedido de perdon o gracia.
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QUENTIN. — (Con dificultad.) Y que me lo hayas dicho. Gracias.

LOUISE. — Pero... de ese modo... Eres sincero. Te lo he dicho a menudo.
QUENTIN. — ;Ultimamente?

LOUISE. — Buenas noches.

Hace un movimiento como para marcharse, y él tiene clara sensacion de la mala gana
con que ella se va.

QUENTIN. — Louise, si algo he tratado de hacer es ser honesto contigo.

LOUISE. — No, lo que has procurado es mantener encendidos los fuegos del hogar y ver
mundo al mismo tiempo.

QUENTIN.— jAsi que, en fin de cuentas, yo no soy mas que un farsante y un taimado!
LOUISE. — Solo eso, no; pero casi.

QUENTIN.— Y no hay lucha. Ni hay dolor. No lucho por encontrar un camino que me lleve
de vuelta hacia ti.

LOUISE. — Esa no es tu lucha.

QUENTIN.— Y entonces, {qué estas haciendo aqui?

LOUISE. — Yo...

QUENTIN.— ;Para qué diablos te estds comprometiendo si eres tan maldecidamente
honesta?

Mientras dice esto empieza a moverse con los purios cerrados hacia ella y ella retrocede,
aterrada y extraniamente viva. Con su mirada advierte el movimiento de abortada
violencia y se mantiene muy erecta y al mismo tiempo lista para escapar.

LOUISE. — Estuve esperando que la lucha empezase. El se siente pasmado... por la
sinceridad de ella, por su inexorabilidad.

Mirandolo  fijamente, ella se vuelve y hace mutis.

QUENTIN (a solas, consigo mismo).— jDios Santo! ;Es posible que haya mas aun? ;Es
posible que haya algo peor? (Se vuelve liada el oyente.) ;Ves? | Eso es lo que me resulta
increible...; tres aflos mas! ;Acaso esperé que algo nos salvase? De pronta, sabe Dios por
qué, pensé que ella alargaria una mano y yo una mia. Y reiriamos, reiriamos, sin dejar de
reir mientras llegaba de nuevo a su querido rostro, que me miraria a los 0jos... No puede
seguir. Mira a la distancia. De nuevo a alguna clase de sonrisa salvadora y eterna. Tal vez
por eso he vuelto. Sigo creyéndolo todavia. Que en el fondo somos amigos. No logro
comprender este mundo; todo este odio no tiene realidad para mi. (Se vuelve hacia su.
"living room", las sabanas. LOUISE no estd.) jA la cama, como un perro, en mi propio
living-room! ;Como es posible que eso sea necesario? Luego ve a buscarla, abrele el
corazon, confiésale tu lascivia, el misterio de las mujeres..., diselo todo... (Se ha
desplazado hacia donde ella hizo el mutis y ahora se detiene.)Pero yo lo hice. De modo
que la verdad, en fin de cuentas, puede ser simplemente homicida. La verdad mat6 a Lou;
aniquilé a Mickey. Pero entonces, ;como debe uno vivir? ;Con una mentira viable? jEso
es el resultado de una conciencia clara! ;| O muerta! No ver el propio mal... | He ahi el
poder! ;Y la rectitud también! jMatar la conciencia! jMatarla! (Mirando fugazmente hacia
la salida de ella) Saberlo todo, no reconocer nada, afeitarse muy bien la cara, recordar los
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cumpleaiios, abrir las portezuelas de los autos, perseguir a Louise no con la verdad, sino
con atenciones. No dar seguridades en nada que pueda comprometer. En la cama ser
absoluto. Y de ese modo ser un hombre... y ver mundo. Y, por la mafana, jun puial en el
corazon de esa hijita querida! (Arrojandolo hacia el sitio por donde salio LOUISE.) jPerra!
(Se sienta.) Diré que estaba resfriado. Y no quise contagiar a mama. (Disgustado.) jPa...!
iPapapapapa! (Resopla y trata de hablar por la nariz.) Tengo un resfriado de nariz,
queridita. . . (Gime. Pausa. Mira fijamente; ha llegado a un punto muerto. Se percibe el
ruido de un avion a chorro. Viene un changador del aeropuerto, trayendo dos valijas,
mientras HOLGA, vestida con traje de viaje, aparece y mira en torno, buscando a QUENTIN.
Un avion a chorro distante ruge al levantar vuelo. QUENTIN mira la hora en su reloj y,
avanzando hacia la silla). Las seis. Aerodromo de Idlewild. (4hora levanta la vista en
direccion a HOLGA, quien aun sigue buscandolo como si hubiese una multitud en la
plataforma superior.) jEs que la evidencia es mala para las promesas! ;Pero de qué manera
se llega al mundo... sino con una promesa? Y, sin embargo, no debo olvidar la forma en
que me despierto. Abro los ojos todas las mafianas como un nifio... jAun ahora! jAun
ahora! Eso es lo mas cercano a la verdad que yo conozco, pero ;donde esta la evidencia?
(O se trata simplemente de que mi corazon sigue latiendo?... Si, por supuesto. Puedes irte.
Yo te esperaré. (Con su mirada sigue al oyente que parte; ahora se levanta y va tras él
hasta el foro.) (No tienes inconveniente en que me quede? Desearia dejar mis dudas
resueltas. Aunque en realidad, yo... (Rie) s6lo vine a saludarte.

Se vuelve hacia el publico. Mira fijamente, y en él ahora, al estar a solas, hay una clase
distinta de relacion nerviosa. La escena se encuentra a oscuras, sin mas luz que la que
alumbra a QUENTIN. Ahora se ve la torre y MAGGIE estd en la segunda plataforma, cerca
de él. De pronto ella se levanta.

MAGGIE.— jQuentin! jQuentin!
QUENTIN (en una agonia).—Ya voy a lo tuyo, tesoro. (Cierra los ojos.) jYa voy!

Al hacer funcionar un encendedor, que tiene aplicado a un cigarrillo, saltan chispas. Toda
la luz desaparece.
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ACTO SEGUNDO

El escenario esta a oscuras. Se ve una chispa; arde una llama. Al iluminarse la escena,
aparece QUENTIN encendiendo el cigarrillo; no ha transcurrido tiempo alguno. QUENTIN
sigue esperando que vuelva el oyente y camina abstraido unos pasos, mientras hace esto,
se oye el motor de un avion del aeropuerto: "...de Francfort llega en este momento a la
plataforma nueve, y los pasajeros haran el favor de...". El farfulleo se torna confuso y en
el mismo instante vemos a HOLGA, bellamente vestida, que camina a la plataforma
superior con la compania de un changador, quien deja sus valijas y se va. Ella mira en
torno, como si estuviese en medio de una muchedumbre, hasta que por fin ve a QUENTIN, se
pone de puntillas y saluda con las manos.

HOLGA.— jQuentin! jAqui! jAqui! (Abre los brazos y es evidente que él se le acerca.)
jHola! jHola! El se vuelve al oyente, que ha regresado y esta delante, y desciende y viene
hacia él.

QUENTIN. — Esta bien, estd bien. No tuve inconveniente en esperar. ;De cuanto tiempo
dispongo?

Se sienta en el borde inferior del escenario, y mira la hora en su reloj. MAGGIE aparece en
la segunda plataforma, con vestido de boda de encaje; LUCAS, modista, esta de pie
sosteniéndole el velo. MAGGIE se encuentra nerviosa en un borde de la vida, y se mira en
un espejo.

QUENTIN. — (4/ oyente) Creo que ahora puedo ser mas explicito.

MAGGIE (en un éxtasis de miedo y esperanza). — jEsta bien, Carrie, digale que entre!
(Como probando la forma en que salen las palabras afiladas.) jQue entre mi marido!
CARRIE (camina unos pasos hasta un cierto punto, se detiene). — Ya puede verla, sefior
Quentin. (Desaparecen. QUENTIN sigue con el oyente.).

QUENTIN. — jMe confunde la muerte del amor! ;Y mi parte de culpa en ello! (HOLGA
vuelve a la luz, buscandolo en el aeropuerto.) Esta mujer esta de mi parte; de eso no tengo
duda. Y no quisiera pasar por otra acusacion. Por lo menos, de ella. (HOLGA saluda con la
mano y hace mutis. El sigue de pie, agitado.) De pronto me pregunto por qué vuelvo a
correr el riesgo. Salvo... (Aparecen FELICE y la MADRE) ;Has tenido alguna vez la
sensacion de verte... tal como eres... absolutamente? Es posible que lo haya sofiado, pero
juro que en algun lugar de mi camino... creo que con Maggie... durante una fraccion de
segundo v! mi vida; lo que habia hecho yo, lo que otros me hicieron y aun lo que debia
hacer. Esa vision queda a veces suspendida detras de mi cabeza, ciega ahora, blanqueada
como la luna en la mafana; y con so6lo que pudiese entrar algo de oscuridad, brillaria
nuevamente. Creo que en ello habia algo que ver con el poder. (Se aproxima FELICE, a
punto de quitarse el vendaje.) Quizas sea por eso que persiste en mi cerebro. (Camina en
torno de ella, mirando, con curiosidad.) Bueno, el poder es eso, ;no te parece? Influir en
una mujer hasta hacerle cambiar la nariz, la vida. . . Si, me asusta, y pido al Cielo que . .
(FELICE levanta el brazo.) jdeje de bendecirme! (De la plataforma superior hace mutis la
MADRE. QUENTIN rie turbado, sorprendido del poder de su miedo.) Supongo que en medio
de esto hay una supercheria; porque yo no tengo ese poder. MAGGIE aparece subitamente,
hablando en un teléfono y baja a la cama, en el centro.

33



MAGGIE (con timida idolatria). — jHola...! ;Es...? ;Como adivinaste que era yo? (Rie.)
(De veras me recuerdas? jMaggie! jDel parque aquel dia! Bueno, han pasado casi cuatro
anos y yo...

QUENTIN se aparta de ella al tiempo en que MAGGIE se echa en la cama. Esta continiia
hablando, pero sin que la oigamos.

QUENTIN (se detiene cerca de la silla y mira en direccion a FELICE, diciendo al mismo
tiempo al oyente). — Si, si; noto la semejanza.

Se perciben carcajadas al tiempo en que HOLGA aparece en una mesa de café, con una
silla vacia a su lado. En el café flota la musica del violin.

HOLGA (lleva su mirada hacia ella, y al oyente). — ;Si, adorado otra vez! Pero... en este
caso hay algo distinto. (Yendo hacia HOLGA, dice al oyente:.) En Salzburgo, una tarde,
estabamos en un café y repentinamente, no sé por qué..., parecid6 que todo moria entre
nosotros. Vi que todo ocurria de nuevo. ;Conoces ese momento, el instante en que,
desesperadamente, te pones a hablar de arquitectura?

HOLGA. — Mil quinientos treinta y cinco. El plano lo hizo el arquitecto mismo.

QUENTIN. — {Es hermoso!

HOLGA (distante). — Si.

QUENTIN (como esforzando su coraje, se vuelve de pronto hacia ella). — Holga, esta
mafiana me parecio notar que tu almohada estaba humeda.

HOLGA. — No tiene importancia.

QUENTIN. — No hay lagrimas que no la tengan.

HOLGA.—Me da la impresion a veces... (Se para,; luego.) de estar aburriéndote.

LOUISE (entra por el foro).— ;Yo no soy tan falta de interés, Quentin!

QUENTIN (la mira fijamente, tratando de combinar esto con su propia vision perdida, y en
esta actitud se vuelve hacia el oyente:) Todo es cuestion de poder, pero yo he perdido el...
Si! (Se pone en pie de un salto y da vueltas en torno a LOUISE) Te aseguro que hubo
momentos en que se mird en el espejo y noté que no le gustaba su cara; y tuve la sensacion
de que debia situarme entre ella y su imagen.

QUENTIN.— jMe senti culpable hasta de su cara! Pero... en este caso (Vuelve a la mesa del
café.), hubo una especie de nueva concesion... La de no permitir que se cegase a su propia
desdicha. Vi que tenia que hacerlo, como yo con respecto a la mia. Y de pronto no hubo
mas que buena voluntad y un misterio.

HOLGA. — Desearia que me creyeses, Quentin. Aqui no te retiene ninguna obligacion.
QUENTIN. — Me iria, Holga. Pero s¢ que mafiana estaria buscandote. (Entra la MADRE,
hablando en el lugar de HOLGA, en el asiento contiguo al de él.) Pero encierra una verdad
lo que tu piensas. Llega un momento en que parece que me tengo que ir. No hacia nada. ...
ni alejdndome de ti... Pero en el hecho de irse hay una cierta libertad...

MADRE. — Querido, las crisis no existen para los grandes. La primera vez que senti que te
movias, yo estaba de pie en la playa de Rockaway... (QUENTIN se ha levantado.)

QUENTIN (mirando fugazmente a la MADRE).— ;Pero cabe que haya algin poder en esta
estupidez?

MADRE — Vi una estrella, cuyo brillo aumenté mas y mas... y mas. De pronto cayd, cual si
un gran hombre hubiese muerto y te arrancaban de mis entrafias para que ocuparas su lugar
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y fueses una luz, un resplandor en el mundo.

QUENTIN (al oyente). — Si, es una especie de poder. ;Pero a qué se debe que parezca tan
traicionero?
IKE (apareciendo de pronto, DAN viene detrds de él. A la MADRE.). — (Pero de qué

cuernos estas hablando? Volvemos a empezar y yo lo necesito.
Presa de un ansia enorme, QUENTIN [leva su mirada de uno a otro mientras discuten.

MADRE. — Tienes a Dan. jQuentin no te hace falta! Quiere buscar trabajo, entrar quizas en
la universidad...

IKE.— jTrabajo tiene!

MADRE. — Busca un trabajo pago. No quiero que desperdicie sus afios de juventud.
iNecesita crearse una posicion!

IKE (sefiala a DAN).— (Y éste no necesita posicion? ;Por qué?

MADRE. — Porque es distinto.

IKE.— jPorque sabe lo que esta bien! (Sesiala a la MADRE y a QUENTIN juntos.) jSon iguales
los dos! ;Qué es lo que quieren? jCristo! Cuando tenia su edad, mantenia a seis personas.
(Se acerca a QUENTIN.) ;Qué eres tu, un extraiio? ;Qué eres?

QUENTIN (mira de cerca y fijamente el desagrado en el rostro del PADRE). — Si, pensé que
en irme habia un poder... y una traicion... Porque interviene el fracaso y al fracaso le
vuelve uno la espalda. (Mutis de IKE con la MADRE.).

IKE. — jLo necesito!

DAN. — No, muchacho, no lo tomes asi. Yo quiero que ¢l triunfe de nuevo, pero tu te vas.
Volver¢ a la universidad si la situacion mejora.

QUENTIN (mirando a DAN, quien habla a un QUENTIN invisible). — Si, los buenos se
quedan, asi sea para morir alli...

DAN (serialando un libro que tiene en la mano). — Mi Byron. Lo pondré en tu valija. He
puesto también mis medias nuevas de lana... No las laves con agua caliente. Recuerda,
ademas, que dondequiera que estés. (Se oye lejos un silbato de tren. DAN corre a la
segunda plataforma, gritando.) jDondequiera que estés, esta familia estara contigo!
Animate, pues... Te mandaré una lista de los libros que te aconsejo leer... (La MADRE, IKE y
DAN desaparecen saludando con las manos. FELICE se ha ido.).

MAGGIE (se incorpora de pronto en su cama, habla hacia un espacio vacio a sus pies). —
(Podria yo leerlos?

QUENTIN (gira en redondo, sorprendido).— ;Chist! (Todos se han sumido en la sombra,
excepto él y MAGGIE).

MAGGIE.— /Quiero decir qué clase de libros? Porque bueno..., en realidad, nunca estudié
secundaria... Pero me gusta la poesia.

QUENTIN (deja de mirarla fijamente y viene con rapidez hacia el oyente). — Lo que pasa es
que ya no logro verme en medio de esta vanidad.

MAGGIE (subyugada, en la cama).—— ;Me parece mentira que hayas venido! ;Podrias
quedarte cinco minutos? Ahora soy cantante, ;sabes? Mas aun... (Con una risita para
consigo misma.), soy una de las tres que mas discos venden. Hace mucho tiempo que
quiero decirtelo... Nada de esto habria ocurrido si no te hubiese conocido aquel dia.
QUENTIN (al oyente).—(Por qué hablas de amor? jTodo lo que consigo ver es el poder que
ella me ofrecia! Esta bien... (Se vuelve hacia ella.) Haré la prueba. (Se le acerca.).

MAGGIE. — Lamento si por teléfono pareci asustada, pero no crei que estuvieses en la
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oficina después de la medianoche... (Se rie nerviosa consigo misma.) La verdad es que solo
fingi llamarte. ;Puedes quedarte unos cinco minutos?

QUENTIN (retrocede hacia la silla).— Por supuesto. No te apresures.

MAGGIE.— jEso quiero decir! Tl te das cuenta de que yo me apresuro. ;Una copita? ;O un
bife? Aqui tienen dos heladeras. Mi agente sali6 para Jamaica; por eso me quedo aqui esta
semana, hasta que tenga que salir para Londres el viernes. En el Palladium, un teatro
enorme. Es casi un honor, pero me da un poco de miedo.

QUENTIN.— ;Por qué? Te he oido. Eres maravillosa. Especialmente en... (No recuerda el
titulo.).

MAGGIE. — No, apenas estoy aprendiendo a volar... ;Pero leiste lo que escribi6 el tipo del
"News"? Guarda mis discos en la heladera, por miedo a que se derritan. Soy de fuego.
QUENTIN. — "Chiquita triste". Lo cantas en forma muy cautivante.

MAGGIE.— (Si? Pues no es que yo me diga: "Voy a parecer sexual". No. Trato de...
cumplir..., simplemente..., como en el amor o... (Rie.) jLa verdad es que no puedo creer
que estés aqui!

QUENTIN.— ¢Por qué? A mi me alegra que hayas llamado; a menudo pensé en ti estos
ultimos dos afios. Todas las grandes cosas que te pasaban me daban, por alguna razon, una
cierta satisfaccion secreta.

MAGGIE. — Tal vez porque es obra tuya.

QUENTIN. — ;Por qué dices eso?

MAGGIE. — No sé... Solo la forma en que me miraste. Hasta ese dia, ni siquiera tuve coraje
para ir a ver a un agente.

QUENTIN.— ;/Cémo te miré?

MAGGIE (encogiéndose de hombros, esto es un misterio)— Como... desde fuera de ti
mismo. La mayoria de las personas la miran a una..., nada mas. No sé cémo explicarlo. Y
la forma en que me hablaste.

LOUISE (que estaba sentada a la derecha, jugando solitarios). — ;Crees que leer el
alegato ya es hablarme?

MAGGIE. — (Qué has querido decir con eso de... que te dio una satisfaccion secreta?
QUENTIN. — Eso nada mas ... Igual que en la oficina. .. Oi que algunos reian y decian que
Maggie tiene el mundo a sus pies...

MAGGIE (herida e intrigada). — ;Se reian?

QUENTIN. — En cierto modo.

MAGGIE (dolorida). — jEs lo que yo digo! Soy un chiste para casi todos.

QUENTIN. — No, es tu costumbre de decir lo que piensas, Maggie. No parece que
estuvieses sosteniendo algo, que no te... avergonzases de ser como eres.

MAGGIE. — (Qué quieres decir con... ser como soy?

QUENTIN (de pronto se apercibe de que ha tocado un nervio. LOUISE levanta la vista) . —
Bueno, que amas la vida... y... Es dificil describirte. Yo...

LOUISE. — jProstituta es la palabra! ;Pero eso qué importa, con tal de que te alabe?
QUENTIN (al oyente, de pie y yendo hacia la zona de MAGGIE). — Eso tiene algo de
verdad... Nunca me habia alabado una mujer, asi fuese una mujer de la cual me rei junto
con los otros...

MAGGIE. — Pero tl no..., ;verdad? (El se vuelve hacia ella, agénicamente.) ;No te reiste de
mi?

QUENTIN. — No. (De pronto se pone de pie y grita hacia el oyente:) {Mentira! jDesde los
primeros cinco minutos! Porque... yo... debi haber admitido que ella era un chiste, un
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hermoso pedazo de carne que trataba de tomarse en serio... {Por quién le menti? ;Por qué
representé este papel barato de benefactor, este...?

Escucha, y ahora, de mala gana, se vuelve hacia ella otra vez.

MAGGIE. — Como cuando me dijiste que me cosiera el desgarrén del vestido. Querias
estar... orgulloso de mi, ;/no es cierto?

QUENTIN (fomado de sorpresa). — Creo que si... Si... Claro! (4/ oyente.) jBah! {Orgulloso
yo!

MAGGIE (bajo la sensacion de haberlo afectado).— [Una copita?

QUENTIN (aflojando la tension). — No me vendria mal... (Mira en torno.) ;De qué son
todas estas flores?

MAGGIE (sirviendo bebida).— ;jOh! Sigue rondandome ese tipo que se las da de principe, o
de rey o no sé¢ qué. No hace mas que mandarme un contrato... Con ese contrato yo cobraria
cien mil dolares si llegase a divorciarme de ¢él. Seria como una reina o algo parecido...
iPero lo he visto s6lo una vez en un cabaret! (Rie al darle el vaso.) Paso por querida de ¢l
también. No sé€ por qué publican esas cosas.

QUENTIN. — Bueno, supongo que todos quieren tener algo que ver contigo ahora.
MAGGIE.— jSalud! (Beben. Ella hace una mueca.) Aborrezco el sabor, pero me encanta el
efecto. ;Quieres quitarte los zapatos? Quiero decir para que descanses.

QUENTIN. — No, estoy bien. Por teléfono parecié como si algo te asustase.

MAGGIE. — ;Tienes que irte ya en seguida?

QUENTIN. — /No te da miedo estar sola aqui?

MAGGIE. — No... ;Por qué? jEh, eh! El mes pasado corté tu foto de un diario. Cuando
estabas defendiendo a ese Reverendo Harley Barnes, en Washington. (Saca una foto
pequena, con marco, de debajo de la almohada.) ;Ves? jLe puse marco!

QUENTIN. — ;Hay algo que te asusta, Maggie?

MAGGIE. — No; pero jclaro!, estds tu aqui. Es curiosa la forma en que encontré esto...
Habia ido a ver a mi padre...

QUENTIN. — Ahora tu padre debe estar muy orgulloso de ti.

MAGGIE (rie). — jOh, no! Se fue de casa cuando yo tenia dieciocho meses... ;Sabes por
qué? Decia que no era hija suya, aunque mi madre siempre asegurd que era. Ahora me
hacen reportajes y nunca s¢ qué contestar; me preguntan donde naci y varias otras cosas.
Por eso me parecid que si €l me viese Unicamente... j,comprendes?, verme tan s6lo... No
puedo explicarlo.

QUENTIN. — A fin de saber quién eres.

MAGGIE. — Si. Pero por teléfono ni siquiera quiso hablar conmigo. Contestd: "Ve a ver a
mi abogado" y colgd. Pero en el tren, cuando volvia, encontré tu foto en el diario, justo en
mi asiento, mirdndome. Y dije: "Ya s€ quien soy". Soy la amiga de Quentin". Pero no te
preocupes por eso. Quiero decir que puedes ser amigo de cualquier mujer, ;no es cierto?
QUENTIN (pausa ligera). — Si, Maggie, puedo ser amigo de cualquiera. Pero es que eres
tan hermosa... y no s6lo me refiero a tu cuerpo y a tu cara.

MAGGIE. — Ni siquiera seria necesario que nos viésemos de nuevo. Yo haria cualquier cosa
por ti, Quentin..., jcomo por un dios!

QUENTIN. — Pero cualquier otro te hubiese dicho que te cosieras el vestido.

MAGGIE. — No, se hubiesen reido o habrian buscado algo pronto. Me entiendes.

QUENTIN (al oyente).— ;Si! jTodo es tan claro...! jLa honradez! La primera prueba de
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honradez fue que yo no traté de acostarme con ella. Lo tom6 como un tributo a su "valor" y
lo que paso fue que tuve miedo. jDios, qué hipocresia! ;Pero por qué mencionas el amor?
MAGGIE.— {Eh, eh! ;Sabes qué hice por culpa tuya? (£l se vuelve de nuevo hacia ella.)
Estuve bautizando un submarino en el astillero de Croton; porque todos los obreros me
votaron su favorita. Yo exigi que subiesen diez obreros a la plataforma, porque al final son
ellos los que lo hicieron, ;no es verdad? ;Y sabes qué dijo el almirante? Que anduviese
con cuidado si no queria terminar siendo comunista. Y entonces yo de pronto me acordé de
ti y le contesté: "No sabia que eso fuese tan terrible. Estan a favor de los pobres". ;No es
en eso en lo que tu crees?

QUENTIN.— Creia; pero el asunto es un poco mas complicado, tesoro.

MAGGIE. — j Oh, cbmo me gustaria saber algo!

QUENTIN. — Sabes mirar todas las cosas con tus propios ojos, Maggie, y eso es mas
importante que todos los libros del mundo.

MAGGIE. — Pero tu sabes si es verdad lo que ves.

QUENTIN (intrigado). — Estas asustada..., ;no es cierto? (MAGGIE lo mira fijamente, tensa,
y transcurre un momento largo) {Qué te pasa, querida? ;Te da miedo estar sola? (Pausa.)
(Por qué no llamas a alguien que se quede contigo?

MAGGIE. — No s¢ de nadie... que sirva para eso.

QUENTIN (pausa leve).— ;Puedo hacer algo?... No temas preguntarme.

MAGGIE (en medio de una lucha, finalmente dice:). — (Podrias... abrir la puerta de ese
placard?

QUENTIN (mira hacia afuera; luego a ella nuevamente).— {So6lo abrirla?

MAGGIE. — Si.

QUENTIN camina a la periferia oscura. Ella se incorpora, cansada, expectante. El abre una
"puerta”. Vuelve. Y ella se recuesta hacia atras.

QUENTIN.— ;Desearias decirme algo? Yo no voy a reirme. (Se sienta.) ;Qué es?

MAGGIE (con gran dificultad). — Antes, cuando quise dormir. De pronto vi que salia humo
de ese placard, por debajo de la puerta. Salia y salia... ;Y se empezd a llenar toda la
habitacion!

Desfallece y estd casi por llorar. El la toma de una mano.

QUENTIN.— jAh, criatura...! ;Has sofiado esas cosas a menudo?

MAGGIE.— jPero es que estaba despierta!

QUENTIN. — Bueno, sofaste despierta. Fue un suefio que no pudo esperar que estuvieses
dormida. Estas cosas se explican si les buscas el origen.

MAGGIE. — Ya sé. Voy a un psicoanalista.

QUENTIN.— ...Entonces cuéntaselo todo; él te lo aclarara.

MAGGIE. — Fue antes, cuando te llamé. (4hora estd absorta en sus propias conexiones.)
Hay un detalle. Mi madre, ;sabes?, solia vestirse en el placard. Era muy... como si
dijéramos moral... ;Te das cuenta? Pero a veces fumaba dentro. Y salia... toda envuelta en
una nube de humo blanco.

QUENTIN. — Bueno..., tal vez pensaste que ella no hubiese querido que me llamases.
MAGGIE (sorprendida).— ;Coémo te has dado cuenta?

QUENTIN. — Dijiste que era muy moral. Y Ilamaste a un hombre casado.
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MAGGIE.— jSi! Una vez trat6 de matarme con una almohada en la cara porque parecia que
yo estaba saliendo mala a causa de... algo asi como su pecado. Y tengo su mismo cabello,
su misma espalda. (Se vuelve a medias hacia él, enseiiandole una espalda medio desnuda.)
Porque tengo una hermosa espalda, ;sabes? Me lo dicen todos los masajistas.

QUENTIN. — Si, es linda. Es hermosa. Pero no es ningiin pecado llamarme.

MAGGIE (menea la cabeza como una nifia; con una risita de alivio para consigo misma). —
Por eso no soy mala, ;verdad?

QUENTIN. — Eres una muchacha muy moral, Maggie.

MAGGIE (con delicadeza y temerosa).— [Qué... es moral?

QUENTIN. — Tu dices la verdad, aun contra ti misma. No finges ser... (Se vuelve hacia el
oyente, con alegria horrible.) jInocente! Si, de pronto estaba en presencia de alguien que
no me aporreaba con su inocencia... | Y ahora todo es risible!

Aparece la MADRE, levantando un brazo. Mutis de LOUISE.

MADRE. — Vi una estrella...
MAGGIE.— ;Yo te bendigo, Quentin!

La MADRE desaparece al tiempo en que él se vuelve hacia MAGGIE, quien toma la foto de
QUENTIN de nuevo.

MAGGIE.— Muchas noches saco tu retrato y te bendigo. ;Te sabe mal? Ha apretado la foto
contra su mejilla.

QUENTIN. — Confio que duermas.

MAGGIE. — jAhora si que dormiré! (Se echa atrds.) En serio, si. Tengo la sensacion de
que... todo esta claro.

QUENTIN (con un movimiento de la mano). — Buena suerte en Londres.

MAGGIE.—Bueno, pero... ;/qué es la moral a todo esto?

QUENTIN. — Vivir la verdad.

MAGGIE. — j Eso eres ti!

QUENTIN. — Todavia no, amor; pero pienso hacer la prueba. No tengas miedo de llamarme
cuando precises ayuda. (Ella desaparece de pronto. A solas, él continia con su
pensamiento.) En cualquier momento...

Aparece DAN con un sweater de cuello como los de marineros, trae su libro.

DAN. — ...si te hace falta alguna cosa, llamame, jhas oido? La familia estd contigo,
Quentin. (Retrocede hacia la oscuridad, saludando con una mano, al mismo tiempo en
que un tren silba.) En cualquier momento, si te hace falta algo...

QUENTIN Sorprendido, se ha vuelto rapidamente hacia DAN, que desaparece. Y habla al
oyente, mientras sigue contemplando el lugar vacio en que DAN desaparecio.

QUENTIN. — Sabes una cosa? No es supercheria, sino... una especie de ficcion. Llegué a
ella como DAN... con su bondad. jCon razén no me encuentro a mi mismo! (Aparece
FELICE al hacer mutis MAGGIE. Esta por quitarse la venda... y él busca a tientas su
concepto.) ...Y esa mujer la otra noche. Cuando se fue. Todavia no me resulta claro, pero
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de pronto aquellos dos apliques de la pared. (Camina hacia una "pared" levantando la
mirada.) No lo hice, pero quise hacerlo. Como. . . (Se vuelve y abre los brazos como en un
crucifijo.) jAsi! (Disgustado, baja los brazos.) iNo sé! Porque ella. . . me dio. . . el poder
de cambiarla. Como si yo (Grita.) jsintiese algo por ella! (Casi se echa a reir.) {Pero qué
es lo que pretendo hacer? ;Amar al mundo entero?

El parlamento termina con desprecio de si mismo y rabia. Y repentinamente, con extrema
rapidez, aparece una mujer con ropa de la primera guerra mundial, con un sombrero
femenino del tipo comunmente representado por el dibujante Charles Dana Gibson. Esta
mujer lleva una capa que le llega al tobillo y en la mano tiene un barco de vela de juguete.
Se agacha como ofreciendo el barquito a un nifio, y su voz es como un susurro distante y
borroso... Entra el PADRE, llamando, y seguido por DAN.

MADRE. — jQuentin! Mira lo que te hemos traido de Atlantic City... De la rambla. (Es
evidente que el chico echa a correr;, la MADRE instantdneamente se siente ansiosa y
enojada y corre hasta un punto, donde se detiene, como si llamase a través de una puerta
cerrada.) iNo cierres esta puerta con llave! Pero, querido, no te hemos engafiado. Nos
llevamos a Dan porque era mayor y yo queria descansar... Pero Fanny te dijo que ibamos a
volver, ;no es verdad? ;Por qué dejas correr el agua? jQuentin, cierra la canilla! jIke, ven
aqui, pronto! jEcha la puerta abajo! jEchala! (Corre hacia afuera, a la oscuridad.) .

Pero a su rostro asoma una extrana indignacion, y él se ha puesto en marcha en pos de
ella. Luego, al oyente:

QUENTIN. — Me mandaron a dar un paseo con la sirvienta. Cuando volvi, la casa estaba
vacia. {Dios mio! ;jPor qué la traicion es la unica verdad que permanece? jYo adoraba a
esa mujer! jEs monstruoso que no pueda llorar su muerte!

Se ilumina el banco del parque. Aparece MAGGIE con sweater grueso de hombre, una
peluca roja sobre un gorrito blanco de patinar, de lana angora, mocasines y anteojos de sol.

MAGGIE (al banco vacio). — jHola! jSoy yo! Maggie!

QUENTIN. — Ni llorar esta otra muerte tampoco. No, no se trata de creer que yo la haya
matado. Es...

MAGGIE (al banco vacio). — ;Ves! jTe dije que nadie me reconocia!

QUENTIN. — ...que en esto no logro encontrarme a mi mismo... Asoma la sensacion de
culpabilidad o la de inocencia. ;Y donde estd mi amor, o mi delito, si a eso vamos? jPero
yo te aseguro que lo vi una vez! jQue vi a Quentin aqui!

MAGGIE.— jOh, qué cosa! Cai dormida apenas te separaste de mi la otra noche. ;Te gusta
mi peluca? jVes! ;Y los mocasines!

Pausa ligera. Ahora él sonrie y viene a colocarse a su lado en el banco.

QUENTIN. — Solo te hacen falta los patines.

MAGGIE (bate palmas de alegria).— ;Qué gracioso!

QUENTIN (a medias al oyente)— Olvido continuamente... (4 ella por completo.) lo
hermosa que eres. Tus ojos me estremecen. (Ella guarda silencio un momento, en
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adoracion.).

MAGGIE.— ;Te gustaria ver mi nuevo departamento? No hay ascensor. Ni portero. Nadie
se daria cuenta. Si quieres descansar antes de ir a Washington. (£l no le responde.) Porque
acabo de enterarme... Después de Londres, tengo que ir a Paris.

QUENTIN.— /Y entonces... cuanto tiempo estaras ausente?

MAGGIE. — Sera tal vez dos meses..., creo. (Los dos llegan a la misma comprension, la se-
paracion es doloroso. A los ojos de ella asoman lagrimas.) Quentin!

QUENTIN.— Tesoro...! (La toma de una mano.) No esperes nada mas de mi.

MAGGIE. — No espero. Pero si yo fuese a Washington... me podria anotar en el hotel como
Sefiorita Nadie.

QUENTIN. — jNadie!

MAGGIE. — Si. Como nada. Los nombres supuestos me dan mucho trabajo. Se me olvidan.
Pero pensé en éste, porque con decirme que yo no soy nada, que no soy nadie... (Rie
gozosa.) jya esta!

QUENTIN. — Es una idea maravillosa. Todo el gobierno me detesta y yo, mientras tanto,
alla en el hotel...

MAGGIE. — jEso es lo que quise decir! Justo cuando la comision investigadora te sacude
golpes en la cabeza, ti podrias pensar en mi... digamos desnuda...

QUENTIN.— jQué divina ocurrencia!

MACGIE.— ...y con eso te sentirias feliz.

QUENTIN (le sonrie carifiosamente).— Y mnervioso.

MAGGIE. — Porque todo vendria a ser una misma cosa, ;sabes? Ayudar al projimo, y al
sexo. jHasta serias capaz de presentar mejores argumentos al dia siguiente!

QUENTIN (con una comprension nueva y asombro).— ;Sabes una cosa? jEn la frente llevas
escrita una palabra.

MAGGIE.— ;Cual?

QUENTIN. — "Ahora".

MAGGIE.— (Es que hay alguna otra cosa?

QUENTIN. — Un futuro. Y yo vengo llevandolo a cuestas la vida entera. Como un jarron
que no debe dejarse caer. Por lo cual no debes tocar nunca a nadie, ;comprendes?

MAGGIE. — (Pero por qué no lo sostienes con una sola mano? (Rie.) ;Y asi tocas con la
otra? Yo no te molestaria para nada, Quentin. (El mira su reloj, como si empezase a
calcular que quizas no haya tiempo. MAGGIE, alentada, mira el reloj de ¢l.)Haz de cuenta
que tuviste sed. Si asi ocurre, bebes... y te vas... Y nada mas.

QUENTIN. — /Y ta?

MAGGIE. — Bueno..., a mi me quedaria el hecho de haber dado.

QUENTIN.— ;Verdad que eres todo amor?

MAGGIE. — jEso Unicamente soy! La gente muere en cualquier momento, ;sabes? (De
pronto.) iOh... oh! Tengo el testamento. (Extrae del bolsillo una hoja doblada de papel
con algo escrito a mano.) {Pero es legal si no esta escrito a maquina?

QUENTIN (tomandolo). — {Qué falta te hace un testamento? (Se pone a leerlo.).

MAGGIE. — Todos dicen que debo ser millonaria dentro de un par de afios méas o menos. Y
ahora voy a tener que volar mucho.

QUENTIN (la mira).— ;Quién redactd esto?

MAGGIE. — Jerry Moon. Es amigo de mi agente Andy; estd en el mismo edificio de
escritorios, y sabe mucho de leyes. El mismo lo firmé ahi como testigo. Yo vi cuando lo
firmaba. En mi dormitorio...
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QUENTIN. — Le dejas todo a la agencia.

MAGGIE. — Ya lo sé, pero es s6lo de momento, hasta que se me ocurra alguien a quien
dejarselo.

QUENTIN. — ;/No tienes a nadie absolutamente?

MAGGIE. — jNo!

QUENTIN. — ;Ya qué viene la prisa, entonces?

MAGGIE. — Bueno, en el caso de que el avion en que viaje Andy se cayese. Tiene cinco
hijos... y su...

QUENTIN.— ;Pero tl tienes que pensar en la familia de é1?

MAGGIE. — Bueno, no. Pero ¢l me ayudo. Me presto dinero cuando yo...

QUENTIN. — ;Un millon de dolares?

Por el foro entran dos muchachos trayendo guantes de baseball.

MAGGIE (se da cuenta de algo de pronto). — Oh... No un millon, no... (Tiene miedo.).
QUENTIN.— ;Quién es tu abogado?

MAGGIE. — Bueno, nadie.

QUENTIN (con una cierta falta de voluntad, hasta con repugnancia por meterse en esto.
Sensacion de neutralidad en la voz).— ;Nadie te aconsejo que tuvieses un abogado?
MAGGIE. — Cuando se tiene confianza en la gente, se tiene confianza..., jno te parece?
QUENTIN (pausa leve. Adopta una decision; la toma de una mano).— Vamos. Te
acompafo a casa.

MAGGIE (de pie junto a él).— jBueno! Porque lo que estd bien para Andy est4 bien para mi
también. ;No es cierto?

QUENTIN. — No puedo aconsejarte, preciosa. En esto hay algo que yo no entiendo. Vamos.
MAGGIE. — j No! Yo no tengo ningin lio con Andy. Yo... No vayas a pensar que me
acuesto con cualquiera que se me presente, Quentin. (QUENTIN comienza a llevarla, pero
ella sigue hablando.) He estado con muchos, pero nunca saqué nada para mi. Fue como
hacer obras de caridad, ;me entiendes? Mi psicoanalista dice que yo doy a los necesitados.
Pero no es que yo sea un asilo. ;Me crees?

QUENTIN (ansiandola febrilmente).— Te creo. Vamos. Una pequefia pandilla de chicos,
con equipos de baseball, les obstruyen el paso; uno de la primera pareja la senala.
MUCHACHO.— jEs Maggie! ;No te lo dije?

MAGGIE (asiéndose con fuerza del brazo de QUENTIN, a la defensiva, pero emocionada).—
No, me parezco, pero yo soy Sarah Nadie.

QUENTIN. — jVamos!

Trata de apartarla, pero los muchachos la retienen, y ella empieza a aceptar lapices
y pedazos de papel para firmar autografos.

CHICOS.— jUn autdgrafo, Maggie! ;Por qué no has venido al club? ;Cuando haces tu
proximo gran programa? jMaggie, yo tengo todos tus discos! jCantanos algo! (Uno le da
papel para que firme.) jPara mi hermano, Maggie! Quitate el sweater, Maggie; hace
mucho calor aqui afuera. ;Como era ese baile que hiciste en la TV? (Ella se contonea
sensualmente.)

QUENTIN. — jBasta ya!

QUENTIN ha sido empujado a un lado, ahora se abre paso, la toma con fuerza y la aparta,
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retrocediendo ella, todavia firmando y riendo con ellos. Y la oscuridad envuelve a los
chicos y ella se vuelve hacia QUENTIN.

MAGGIE. — Perdoname.

QUENTIN. — Cualquiera diria que te estaban comiendo. ;Te gusta eso?

MAGGIE. — No, pero son gente. ;Por qué no te sientas hasta la hora del tren? Todo lo que
tengo es este juego de living provenzal. (Se quita el sweater.) Lo elegi yo misma. Y la
cama, y el tocadiscos. Pero podria ser un lindo departamento, ;no es verdad? (En el
silencio, QUENTIN la toma de la mano; ahora la atrae hacia si y la besa.) Te amo,
Quentin. Por ti haria cualquier cosa. Y nunca te molestaria, te lo juro.

QUENTIN. — Eres tan hermosa que cuesta trabajo mirarte.

MAGGIE. — Ni siquiera me viste! (Retrocediendo.) ;(Por qué no te quedas ahi de pie un
momento y yo saldré desnuda? ;No hay un tren mas tarde?

QUENTIN (pausa).— Si. Mas tarde hay siempre un tren. (Empieza a desabrocharse el saco.)
MAGGIE. — Pondré musica.

QUENTIN (ahora rie a través de sus palabras). — Si, pon musica. (Lucha mucho consigo
mismo, al oyente, mientras entreabre el saco.) Aqui..., aqui, en algln sitio, estaba... lo sé...
Una especie de... mentira. (Llega el sonido enloquecedor de un jazz.).

MAGGIE.— jUn momento! jDeja que te quite los zapatos!

IKE, la MADRE y DAN entran. MAGGIE cae a los pies de él y empieza a desatar los cordones.
Tieso, con creciente sensacion de horror, él baja la vista hacia ella. Ahora se mueven
formas en la oscuridad.

QUENTIN. — jMaggie!

MAGGIE (levantando la mirada desde el suelo, abandonando la tarea de desatar los

cordones). — ;Qué?...

QUENTIN mira en torno, en la oscuridad; y de pronto el PADRE carga impetuosamente
contra él.

IKE.— (Qué es lo que quieres? ;Qué quieres siempre? jCristo! ;Quién eres ti?

Ahora aparece LOUISE, que esta leyendo un libro. DAN se encuentra de pie a su lado y casi
la toca con su mano.

DAN. — La familia esta contigo, muchacho.

La MADRE, aislada, moviéndose casi sensualmente; y QUENTIN, apretado como si lo
apretasen ellos, se aleja con MAGGIE.

QUENTIN (ruge por encima de todos, los puiios en alto, indignado contra ellos). — (Pero
donde esta Quentin?

MADRE. — {Oh, cudnta poesia trajo a mi vida Strauss! Novelas para leer...

QUENTIN (yendo hacia la MADRE, abstraida en su anioranza).— ;Si» si! Yo conozco esa

clase de traicion. . . Y el terror de la complicidad en ese deseo. ;Pero donde esta Quentin?
En vez de quitarme la ropa, esta... j actitud! ; Maggie...!
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MAGGIE. — Esta bien. Tal vez cuando vuelva...

QUENTIN. — Vas... a tener que romper ese testamento. (4/ oyente.) ;Pero es que no puedo
acostarme sin hacerlo en virtud de "un principio"? ;Pero de qué amor me estas hablando?
Una larga hilera de hombres, con muecas de burla en las caras, criticé y escupid a esa
mujer. Su nombre ha flotado entre el hedor de los vestuarios y el humo de cigarros de los
vagones de tren. Ella poseia la verdad ese dia. Yo llevé la mentira de que necesitaba ser
salvada. ;Salvada de qué? ;Como no fuese de mi propio desprecio!

MAGGIE (al espacio vacio, en el sitio en que estuvo QUENTIN).— Pero si hasta mi
psicoanalista dijo que estaba bien. Porque una persona como yo necesita tener alguien.
QUENTIN. — Maggie, los hombres honestos no redactan testamentos como ése.

MAGGIE.— Pero es s0lo temporariamente...

QUENTIN. — Querida, si yo me presentase ante Andy y a ese asesor juridico, y al
psicoanalista también.... creo que me propondrian entrar en el negocio para que cerrase el
pico. Te han tendido en una mesa, querida, y estan trinchandote...

MAGGIE.— jPero... de todos modos yo no puedo gastar tanto dinero! jNi siquiera soy capaz
de pensar en nada que pase de veinticinco dolares!

QUENTIN. — No es el dinero de que se apoderan, es la dignidad que destruyen. No eres un
pedazo de carne. Por lo visto, piensas que debes a los otros todo lo que ellos te exigen.
MAGGIE. — Ya entiendo.

Baja la cabeza, lanzando un grito y temblando de esperanza y vergiienza.

QUENTIN (levantandole la cara hacia arriba).— jPero Maggie..., tu eres alguien! Ya no
eres una criatura que corre por ahi buscando un lugar en que dormir. No se trata
unicamente de tu éxito o de que seas rica..., sino de que eres honesta, seria, una mujer
excelente, que la gente significa algo para ti. No tienes que ir pidiendo consejo a
individuos tortuosos como si fueses... juna atorranta!

Con un sollozo de amor y desesperacion, ella cae deslizandose al suelo y se ase de los
muslos de él, besandole los pantalones. El la contempla, luego de pronto la levanta y con
piedad y esperanza inmensas

QUENTIN. — jMaggie, levantate!

La musica entra ahora flotando y ella le sonrie en forma extrana a traveés de sus lagrimas
y con una especie de afirmacion de naturaleza persistente empieza a desabrocharse la
blusa. El cuerpo de MAGGIE se contonea al compas de la musica dentro de su ropa. Y
apenas empieza ella a bailar, la cabeza de él se mueve de lado a lado.

QUENTIN (al oyente).— jNo, amor no! jDejar de fingir, eso es todo! jVivir... (Busca
afanosamente los conceptos.), vivir de buena fe, aunque sea solamente a fuerza de coraje!
Vi... (A DAN e IKE.) ;Si! jNo ser "bueno" mas! jNo estar mas disfrazado! (4 /a MADRE) jNo
sentir mas temor de demostrar lo que Quentin, Quentin, Quentin... es!

LOUISE. — No tienes siquiera la decencia de...

Nebulosamente, aparecen un alto tribunal y una bandera; un presidente golpea con su
maza una vez, tiene a ambos lados otros que miran hacia abajo, en direccion a QUENTIN,
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desde sus alturas.

QUENTIN. — jLa decencia es homicida! jDecir lo que es verdad, no lo que es decente! ;Yo
acuso a todas las altas autoridades de falsa inocencia! (4/ presidente.) ;Lo declaro! ;Yo no
soy inocente! {Ni soy bueno!

PRESIDENTE. — Pero seguramente el Reverendo Barnes no puede oponerse a responder si
concurrio al Congreso de la Paz, regido por los comunistas, que se celebro en Praga,
capital de Checoslovaquia. jNo..., no! Al abogado no se le permite hablar con el testigo...
iEsto no es un juicio! Cualquier hombre inocente estaria...

QUENTIN.— jEsa cuestion! jInocente! ;A cudntos negros permiten ustedes votar en su
patriotico distrito? ;Y cudl de sus sentimientos sociales, politicos o raciales no hubiese
aprobado Hitler? jUsted no es sincero! En este momento, sus "investigadores" estan
procurando captar voluntad en la iglesia de ese hombre para echarlo como un perro.
HARLEY BARNES (aparece, poniéndose de pie; tiene cuello de clérigo). — Me niego, de
acuerdo con las enmiendas primera y quinta de la Constitucion.

QUENTIN (con intenso pesar).— (Pero se siente seguro, Harley? Yo pregunto, yo
pregunto... Si la situacidn se invirtiese y estuviesen ellos frente a usted..., ;les permitiria no
contestar? ;Por mucho odio que sintiesen? (HARLEY /o mira indignado, suspicazmente.) Ya
no s¢ a ciencia cierta qué es lo que estamos defendiendo. ;Somos buenos con sélo decir
"no" al mal? Hasta en un "no" virtuoso hay algo de ficcion. jAcaso no es necesario...
(HARLEY y el tribunal han desaparecido. MAGGIE estd alli, cerrando bruscamente los
dedos, dejando caer el cabello.) finalmente decir si... a algo? (Volviéndose hacia MAGGIE.)
iSi, si si!

MAGGIE. — Dime algo.

QUENTIN. — jUn hecho..., un hecho..., un hecho, una cosa!

MAGGIE. — Canta dentro de mi. (QUENTIN cruza hacia el oyente.).

QUENTIN. — Atn condenado, inexpresable como toda verdad...

MAGGIE. — S¢ feliz.

QUENTIN. — Despreciable como toda verdad.

MAGGIE. — Eso es todo lo que yo soy.

QUENTIN. — Cubierto de fango como toda la verdad: ciego, ignorante.

MAGGIE.— jPero nadie nunca me dijo: levantate!

QUENTIN. — La sangre es un hecho. . . jEl mundo es coraje ciego, si!

MAGGIE. — jAhora!

QUENTIN. — A esto, si.

MAGGIE.— jAhora...! jAhora! jQuentin!

La luz la encuentra a ella boca abajo en una cama, su cuerpo desnudo cubierto
parcialmente por una sabana. La barbilla descansa languidamente en las manos. Mira
hacia un punto apartado.

MAGGIE.—jQuentin! Ese jabon no tiene olor, asi que no debes preocuparte de nada. (Pausa
ligera.) iEsta bien...! (No te apures! {Me encanta esperarte! (Baja la mirada hacia un
zapato de él, en el suelo. Lo levanta, lo acaricia.) Son divinos tus zapatos. jTienes buen
gusto! (Camina al foro envuelta en una frazada.) | Perdbname que no tenga nada para que
puedas comer, pero es que no sabia. Sin embargo, compraré huevos, por si acaso los
quieres por la mafiana. ;Y bifes... por si los quieres de noche! Quiero decir, por si acaso.
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Podrias comerlos como se te ocurra, cuando te parezca. (Se vuelve hacia el frente.) | Te
gusto?

En el aeropuerto aparece HOLGA, que mira en torno buscandolo.

QUENTIN. — Todo eso es verdad, pero no es la verdad. Lo sé porque el recuerdo de todo
eso vuelve a mi con tanta facilidad; yo amé a esa mujer. La amargura me induce a mentir.
Tengo miedo. De hacer una promesa. (Mira fugazmente a HOLGA.) Porque no s¢ quién
seria el que la hiciese. Soy extrafio a mi propia Vida.

MAGGIE (ha levantado una "corbata" del suelo).— jOh, se te ha arrugado la corbata! Lo
siento... jPero, eh! Yo tengo una corbata. Es hermosa, una corbata de hombre. (Se
contiene.) La tengo por casualidad.

Rie para salir del aprieto y se dirige a la oscuridad. HOLGA ha desaparecido.

QUENTIN.—Yo te aseguro que, por debajo de toda esta bruma de ostentacion y vanidad, en
este desastre, hay una ley y yo la vi tan definida y clara como una estatuilla. Pero creo que
la vi. . . con algo de amor. Aunque... jes que alguien puede recordar el amor? Es corno
querer conjurar el aroma de las rosas en un sotano. Podrias ver la rosa, pero el perfume,
jamas. Y esa es la verdad de las cosas, ;no te parece? Su perfume.

En la segunda plataforma aparece MAGGIE en la luz con un vestido de boda; CARRIE, una
criada negra, esta colocandole en la cabeza un sombrero con velo; LUCAS, modisto, se
encuentra de rodillas, arreglandole apresuradamente el ruedo, como antes. MAGGIE se
vuelve hacia un espejo con ojos muy abiertos. QUENTIN empieza a levantarse.

MAGGIE. — Apurate, Lucas, que no quiero hacerle esperar mas. La ceremonia es para las
tres. jDate prisa, por favor! (LUCAS cose mas de prisa.)

QUENTIN. — Yo quiero verla... con aquel amor de nuevo. ;Por qué es tan dificil! De pie
alli, esa muchacha anhelante, esa victoria cubierta de encajes.

MAGGIE (mira hacia adelante sobre el borde de la vida al tiempo en que LUCAS corta con
los dientes los ultimos hilos).— jNo vas a conocerme en adelante, Lucas! Ese hombre me
ha salvado, te lo digo en serio. Tengo un testamento nuevo y hasta he cambiado de
psicoanalista. Tengo también un médico maravilloso. Y vamos a hacer todos mis contratos
de nuevo, porque nunca me pagaron lo que merezco. jMe acepta Ludwig Reiner! ;Y eso
que ¢l no toma ni cantantes de Opera a menos que sean... en fin, ya me entiendes, que sean
como si dijéramos artistas! Por mucho que le quieran pagar. Yo no me hubiese atrevido,
pero Quentin me obligo...; y ahora me ha aceptado Ludwig Reiner! jImaginate!

Ahora se vuelve al ver que QUENTIN entra. De ambos se apodera una honda impresion de
solemnidad; LUCAS se va. CARRIE toca ligeramente la frente de MAGGIE y en silencio ora.

QUENTIN.— jOh, mi amorcito! jQué perfecta eres!
MAGGIE (descendiendo hacia él). — [ Te gusto?

En segunda plataforma entran el clérigo y una mujer.
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QUENTIN.— Cielos Santos! jVolver a casa todas las noches... y encontrarte!

Ahora se pone en marcha hacia ella, con los brazos muy abiertos y riendo, pero ella le
toca el pecho, emocionada y temerosa en una forma extrana.

MAGGIE. — Todavia estds a tiempo de arrepentirte, Quentin. Yo iria adonde estés cada vez
que quisieras.

QUENTIN. — ;Te cuesta admitir que pueda pasar algo bueno? Pero esto es real, querida.
Eres mi esposa.

MAGGIE (con la contraccion del miedo en la voz). — Quiero contarte por qué fui a ver al
psicoanalista.

QUENTIN. — Querida, siempre estds haciendo revelaciones nuevas, pero...

MAGGIE. — Dijiste que tenemos que amar lo que ha pasado, ;jno es asi? Hasta las cosas
malas.

QUENTIN (en serio ahora, haciendo juego con la intensidad de ella). — Si. (Mutis de
clérigo y mujer.).

MAGGIE. — Yo... estuve con dos hombres... el mismo dia. (Ha apartado su mirada de él.)
(En segunda plataforma aparece un grupo de invitados a la boda.) Quiero decir el mismo
dia, ;sabes? (Esta a punto de llorar y lo mira sumisa y castigada en forma
extrania.)Siempre te amaré, Quentin. Pero podriamos decir sencillamente que hemos
cambiado de idea.

QUENTIN. — Tesoro... Un suceso no tiene importancia en si mismo; es lo que sacas de él.
Lo que te haya pasado es lo de menos; esto es lo que sacaste de ello y esto me encanta.
(Pronto, con rapidez, al oyente.) ;Si! Conspiramos para burlarnos del pasado, pero el
pasado es sacrosanto y sus horrores mas sacrosantos aun. (Se vuelve hacia MAGGIE.) Y ...
algo... mas...

MAGGIE (ahora esperanzada).— Tal vez. Eso haria que fuese una esposa mejor, ;no es
verdad?

QUENTIN (con esperanza contra el dolor).— jAsi me gusta oirte!

Entra ELSIE y se une al grupo de invitados.

MAGGIE (alegre, viendo un fruto del dolor pasado).— jPorque yo no soy curiosa! Te
sorprenderias. Hay mujeres que pasan por respetables y sonrien, sin que los maridos se
enteren nunca. Pero son curiosas. Yo, en cambio, lo conozco todo y sé que conmigo tengo
un rey. Hay quienes... se van a reir de ti.

QUENTIN.—Ya no, querida; veran lo que yo veo. jVamos!

MAGGIE (sin ir con ¢l).— (Y qué es lo que ves? | Cuéntamelo! (Sale de ella como una
explosion.) Porque yo creo... que una vez estuviste avergonzado. ;Es verdad?

QUENTIN. — Vi tu sufrimiento, Maggie; y en cuanto lo vi, toda la vergiienza desaparecio.
MAGGIE.— (Estabas... avergonzado?

QUENTIN (con dificultad). — Si, pero eres una victoria, Maggie; como una bandera para mi,
una especie de prueba, de una manera u otra, de que es posible triunfar.

Por el foro entra. LOUISE, cepillandose el cabello.

MAGGIE. — Y tl... no volveras a mirar a ninguna otra mujer, ;verdad?
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QUENTIN. — Querida, no hay razon para no amar a una esposa.

MAGGIE (con una nueva intensidad de conflicto). — Antes, sin embargo, ;por qué besaste a
Elsie?

QUENTIN. — Fue un saludo. Tiene la costumbre de abrazar a todo el mundo.

MAGGIE.— (Pero por qué le permitiste que te restregase el cuerpo?

QUENTIN (7ie). — No me restrego...

MAGGIE (ahogando una ansiedad mucho mayor). — Yo lo vi. Estabas allé de pie.

QUENTIN (queriendo reir). — Maggie, fue sin ninguna intencion...

MAGGIE.— (Quieres que vuelva a ser como era? ;Como si todo fuese una niebla?
(Implorante, ahora, y levemente resentida.) |No me dijiste ti mismo que debia buscar el
sentido de las cosas? ;Por qué la dejaste hacer eso?

QUENTIN.— Vino a mi, me echo los brazos al cuello. ;Qué podia hacer?

MAGGIE (un rapto de indignacion y temor).— jLe hubieses dicho que se fuese a freir
esparragos!

QUENTIN (atonito). — Me parece... que se te esta yendo la mano, querida.

MUJER INVITADA. — jYa estd! jYa esta!

Los invitados se ponen en fila en los escalones, formando una especie de guardia de honor
para MAGGIE y QUENTIN.

QUENTIN. — Vamos, que estan esperando. (Toma un brazo de ella y lo pone en uno de él.
Se vuelven para irse.).

MAGGIE (casi en llanto). — jTocame, Quentin! {No sé como hacer! Perdoname si pareci
enojada.

QUENTIN (como si quisiera borrar la vision de LOUISE). — No. Di lo que sientas. La verdad
estd de nuestro lado. Dilo siempre.

MAGGIE (implorante, pero siguiendo).— jNo me tienes del brazo!

QUENTIN (a mitad de escenario de ella, y volviéndose hacia la silla vacia). — Te tengo,
querida! Estoy contigo.

MAGGIE (avanzando entre el corredor de invitados) ). — Voy a ser una buena esposa. Una
buena esposa.

CARRIE.— Dios bendiga a esta criatura!

MAGGIE (desfalleciendo, al entrar en la oscuridad).— jNo te siento a mi lado, Quentin!

Desaparecen los compases de la "Marcha nupcial”. Por el foro hace mutis LOUISE.

QUENTIN (a la vez frustrado y con imploracion, viene adelante trayendo a "Maggie" del
brazo)— Te tengo del brazo! ;Ves que todos sonrien, que te adoran? Mira a los
muchachos de la orquesta; forman con las manos la V de la victoria. jTodos te quieren,
tesoro! ;Por qué estas triste?

De pronto, de las profundidades de la escena, su forma borrosa, prorrumpe en carcajadas
Yy avanza presurosamente con tapado de piel.

MAGGIE.— jSorpresa! ;Te gusta? Lo terminaron rapidamente mientras estibamos fuera.
QUENTIN (ahora media entre ellas la distancia de medio escenario).— ;Si, es hermoso!
MAGGIE.— (Ves qué grande resulta ahora el living-room? Quiero echar abajo esa pared
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también. ;Esta bien?

QUENTIN (no mira en la misma direccion que ella; habla a su recuerdo de esto). — jPero si
acabamos de levantar esas paredes!

MAGGIE. — Bueno, es cuestion de dinero solamente. Quiero que sea grande, lo mismo que
un castillo... para ti.

QUENTIN. — Es precioso, querida; pero no hemos pagado los impuestos.

MAGGIE. — Decias que yo tengo una palabra escrita en la frente. ;Por qué no puede ser
hermoso "ahora"? {Me van a pagar tanto dinero el afio que viene!

QUENTIN.— Pero casi lo debemos todo...

MAGGIE.— jNo sostengas en alto el futuro como si fuese un jarron! jToca ahora, tocame!
iEstoy aqui... y esto es ahora!

Corre hacia la semioscuridad, donde la rodean CARRIE, una vestidero y otras.

QUENTIN (contra si mismo).— jEsta bien! jEchala abajo! jQue sea hermoso! jQue sea
ahora! Tal vez yo soy demasiado precavido... {Perdoname!

Repentinamente, su voz se percibe en un nimero de canto grabado. El esboza una sincera
sonrisa de alegria y baila un momento a solas. Aparece MAGGIE con vestido dorado; viene
separandose de un grupo de ejecutivos que escuchan cuidadosamente, QUENTIN corre
hacia ella.

QUENTIN. — jMaggie, amor mio! j Esto es magnifico!
MAGGIE (preocupada, insegura). — jNo! jDime la verdad! jEse piano esta desafinado! {No
prestas atencion!

Del grupo sale un pianista, escuchando el disco.

QUENTIN.— jNinguno se dara cuenta de eso!

MAGGIE. — Me doy cuenta yo. ;Es que no quieres que salga bien? Le dije a Weinstein que
queria a Johnny Block, pero me encajan a este maricon que no lleva el compas. (El
pianista se aleja.).

QUENTIN. — Dijiste que era uno de los mejores.

MAGGIE.—Yo dije que Johnny Block era el mejor, pero no quieren pagar lo que vale. Les
hago ganar millones y sigo siendo una especie de chiste.

QUENTIN. — Convendria tal vez que hable con Weinstein...

Va presurosamente al foro hasta un cierto punto.

MAGGIE. — No, no te compliques con mi negocio inmundo; tienes un proceso importante
que atender...

QUENTIN.— jWeinstein, traele a Johnny Block! (Se vuelve de nuevo hacia ella, al tiempo
en que sale una nueva version del mundo.) {Ahi tienes! jEscucha ahora! (Ella se echa
corriendo en sus brazos. Los ejecutivos se marchan, y sus gestos y ademanes son de
felicitacion.) (Ves? jNo hay razon para que te enojes!

MAGGIE.— jMuchas gracias, querido!

QUENTIN. — Dime que lo haga y hablaré con esa gente en cualquier momento en que. . .
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(La musica cesa.).

MAGGIE.— ;Ves? Te respetan. Pregintale a Ludwig Reiner. En cuanto entras en el estudio,
mi voz es un arrullo. jOh, yo seré una buena esposa, Quentin! Lo que pasa es que a veces
me pone nerviosa... esto de traerte mis problemas. Pero quiero que todo lo mio sea
perfecto, y lo tinico que a ellos los preocupa es enriquecerse pronto con lo que yo hago.
QUENTIN. — Exactamente, querida. Entonces, ;por qué recurres a ellos buscando tu propia
estimacion? ;Salimos a dar un paseo? Ya no paseamos juntos. (Se sienta sobre sus propios
talones, al lado de ella.).

MAGGIE. — ;Me amas?

QUENTIN. — Te adoro. | Lo tnico que deseo es que encuentres algo de alegria en tu vida!
MAGGIE. — Quentin, jsoy un chiste que produce dinero!

QUENTIN. — Creo que las cosas empiezan a cambiar... Ahora tienes una gran orquesta y a
Johnny Block, y los mejores técnicos de sonido,..

MAGGIE. — So6lo en virtud de que luché por conseguirlo. Cualquiera pensaria que debiesen
venir y decirme: "Mira, Maggie, nos has hecho ganar toda este dinero y ahora queremos
que mejores. ;Qué podemos hacer por ti?"

QUENTIN. — Querida, venderian chorizos si con eso ganaran mas. ;Como esperas encontrar
comprension en ellos?

Pausa. La sensacion de soledad se apodera de ella.

MAGGIE. — (Pero donde tengo que buscarla?

QUENTIN (sorprendido y atonito). — {Como dices eso, Maggie?

MAGGIE (permanece de pie; por debajo de todo, un temor se apodera de ella ahora).—
Cuando entr¢ en la fiesta, ni siquiera me abrazaste. Me senti como una de esas esposas... 0
cosa parecida.

QUENTIN. — Bueno, Donaldson estaba en mitad de una frase y yo...

MAGGIE. — (Y qué hay con eso? jLa que entraba era yo! Yo le pago el sueldo a
Donaldson, no €l a mi. (Aparece LOUISE poniéndose "cold cream" en la cara.).

QUENTIN. — Pero ¢l dirige tu show de TV y yo quise ser cortés con €l.

MAGGIE. — No quiero que sientas vergiienza por mi culpa, Quentin; estuve en mi derecho
al decirle que no siguiera con aquellos chistes insipidos durante mi ensayo. jS6lo porque
tiene cultura! jEl publico paga por mi, no por Donaldson! jQue Ludwig te explique todo lo
que yo valgo!

QUENTIN. — Yo estoy casado contigo, Maggie; no necesito que Ludwig me dé
conferencias sobre tu valor.

MAGGIE (mirandolo con expresion extrania y poco familiar).— ;Por qué eres... tan frio?
QUENTIN. — No soy frio. Trato de explicar lo que ha pasado.

MAGGIE. — Bueno, abrazame y no expliques nada. (La toma en sus brazos y la besa.) Asi
no. Apriétame.

QUENTIN (trata de sostenerla mas apretada, pero desiste).— Vamos a dar un paseo, tesoro.
Vamos...

MAGGIE (como si se desplomase).— ;Qué pasa?

QUENTIN. — Nada.

MAGGIE. — Pero Quentin... Tendrias que mirarme... como notando que existo... o algo asi.
Como solias mirar... saliendo de ti mismo.
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MAGGIE se aleja y se sume en la oscuridad; se encuentra con CARRIE y se cambia,
poniéndose una "negligée".

QUENTIN (a solas). — Te adoro. Maggie. Disctlpame, pero no volvera a ocurrir. (Mutis de
LOUISE.) jNunca! Necesitas mas amor de lo que yo habia pensado, pero lo tengo y te lo
haré ver. Y cuando asi ocurra, jvas a maravillar al mundo!

Una luz rosada inunda la cama; MAGGIE sale con peinador.

MAGGIE (serialando hacia fuera, adelante).— jSorpresa! ;Te gusta? ;Ves el material?
QUENTIN. — jOh. es encantador! ;Como se te ocurrid?

MAGGIE. — Basta con cerrar la ventana y la luz del sol pinta de rosado la cama.

QUENTIN (buscando con esfuerzo el deleite; la abraza en la cama).— Si, es hermosa. ;Has
visto? Una discusion no significa un desastre. jOh. Maggie! ;Yo no conocia el amor!
MAGGIE (besdandolo). — Por si acaso durante el dia... te da... En fin, si te da por venir a
casa y hacemos el amor nuevamente de dia. (Termina sentada débilmente, con anoranza.)
Como el afio pasado. ;Te acuerdas? En las tardes del invierno. Y una vez tenias nieve en el
cabello todavia. ;Ves? Eso es todo lo que yo soy. Quentin.

QUENTIN. — ... Vendré mafiana por la tarde.

MAGGIE (semihumoristicamente). — Bueno, no haga» planes.

Rie QUENTIN; pero MAGGIE lo vuelve a mirar con expresion extrana y ju mirada es
penetrante. Muere la risa de él.

QUENTIN.— ;/Qu¢ te pasa? Ya no quiero ocultar ninguna cosa mas, tesoro. Cuéntame, ;qué
es lo que te preocupa?

MAGGIE (meneando la cabeza; mirandolo). — No soy una buena esposa; no te dejo
trabajar.

QUENTIN.—No, querida. Sélo dije eso porque tu... (Lucha por suavizar las cosas.) viniste
mas o menos a insinuar que no luché bastante contra la gente de la television; sin embargo,
consegui que te rebajasen la multa a s6lo veinte mil dolares. Tenian derecho a exigir los
cien mil porque no te presentaste a trabajar.

MAGGIE (con indignacion creciente).— (Es que no puedo estar enferma? ;Yo estaba
enferma!

QUENTIN. — Lo sé, tesoro; pero el médico no quiso firmar el certificado.

MAGGIE (furiosa contra él). — Sentia un dolor en el costado, jcaramba! jNo podia tenerme
de pie...! No me crees, ;verdad?

QUENTIN. — Maggie, lo tinico que hago es explicarte la situacion juridica.

MAGGIE.— Preguntale a Ludwig lo que debiste hacer. Tenias que haber entrado alli
rugiendo. En vez de andar con paiios tibios y certificados y... Yo no debi pagar nada.
QUENTIN.— Maggie, tienes un gran analista y Ludwig es un director de orquesta
fenomenal, y cuantos extraiios conoces saben todas las cosas de pe a pa; pero yo dedico el
cuarenta por ciento de mi tiempo a tus problemas...

MAGGIE. — No dedicas el cuarenta por ciento de...

QUENTIN. — Maggie, llevo todo anotado y sé€ en qué paso el tiempo.

Ella lo mira mortalmente herida; va al encuentro de una secretaria que trae una copa
invisible de algo que beber. Viene la sirvienta con un vestido negro y MAGGIE se cambia.
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QUENTIN. — Lo siento, querida; pero cuando hablas de ese moda tengo la sensacion de
hacer un poco el idiota. No te pongas a beber ahora, por favor.

MAGGIE. — No debi casarme nunca. Todos los hombres que conoci odiaban a sus mujeres.
Deberia tener un abogado que fuese otra persona.

QUENTIN (solo, en la parte delantera del escenario). — Querida, para mi es un gran placer
dedicarle tiempo; es mi mayor placer saber que he contribuido al engrandecimiento de tu
trabajo.

MAGGIE (la rodea un grupo de ejecutivos).— Si recurri a Ludwig, fue para que me
convirtiese en una artista de quien t estuvieras orgulloso. jEres el primero que ha creido
en mi!

QUENTIN. — ;Pero de qué estamos discutiendo? Los dos queremos lo mismo. ;Te das
cuenta? (De pronto al oyente.) ;Si, poder! Transformar a alguien, salvar...

MAGGIE (desprendiéndose del grupo). — Es un buen abogado; se ocupa de un monton de
estrellas. Te llamara para que le des mis archivos.

QUENTIN (pausa ligera. Ofendido).— Esté bien.

MAGGIE. — No es contra ti la cosa. Pero en el caso de aquella muchacha de la orquesta, la
violonchelista... Quiero decir que Audy me explotaba, pero hubiese ido alli y la habria
sacado a puntapiés. Quiero decir que no hay que reirse de una cantante cuando desentona.
QUENTIN. — Dijo que habia tosido.

MAGCIE (furiosa).— jNo tosio! jSe ri6!

QUENTIN. — Bueno, Maggie.

MAGGIE. — No voy a terminar el video tape si esa mujer esta en la orquesta mafiana. Tengo
derecho a imponer condiciones, Quentin; y no hay razon para que implore a mi marido que
defienda mis derechos. jQuiero que la echen! (Los ejecutivos se han ido.).

QUENTIN. — No sé qué estds implorando; pero he despedido a otras tres de distintas
orquestas.

MAGGIE.— (Y eso qué? Eres mi marido. Tienes que hacerlo. ;O no?

QUENTIN. — Pero no puedo fingir que me guste exigir que despidan gente...

MAGGIE. —Si se tratase de tu hija, te enojarias, ;jno es cierto?, en vez de pedir perdon por
ella.

QUENTIN (capta la situacion). — Es posible que si. Lo siento. Lo haré mafiana de mafiana.
MAGGIE (con desesperado fervor, uniéndosele y sentandose en el centro). — Eso es todo lo
que yo quise decir. Si deseo algo, debes pensar por qué, por qué lo desea ella, no por qué
no debe tenerlo... Por eso yo no sonrio; me da la impresion de estar luchando
continuamente para conseguir que veas. Eres como un nenito; no ves los puiales que
oculta la gente.

QUENTIN. — Preciosa, la vida no es tan peligrosa como supones. Ahora tienes un marido
que te ama. (Pausa. Ella parece sentir enorme temor.).

MAGGIE. — Cuando tu madre me dice que estoy engordando, sé¢ cudl es mi situacion. . . Y
cuando no haces nada por corregir esa situacion...

QUENTIN.—;Qué puedo yo hacer?

MAGGIE. — Hazla sentar a bofetadas. jEso es lo que tienes que hacer!

Entra la secretaria con un vaso imaginario que MAGGIE foma.

QUENTIN. — Es que ella dice lo primero que se le ocurre...
MAGGIE. — | Me ofendi6! | Tiene celos de mi!
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QUENTIN. — Maggie, te adora. Est4 orgullosa de ti.

MAGGIE (a una distancia).— [Qué te has propuesto? ;Hacerme creer que estoy loca?
(QUENTIN se acerca a ella buscando a tientas la manera de tranquilizarla.) {No estoy loca!
QUENTIN (con cuidado). — Nunca es me ocurrid semejante idea, tesoro. Yo... hablaré con
ella.

MAGGIE. — Bueno, yo no quiero verla mas. Si llega a poner los pies en esta casa, yo saldré
en el acto.

QUENTIN. — Bien, le diré¢ que te pida perdon. (Mutis de la secretaria.).

MAGGIE. — Mafiana no voy a trabajar. (Se acuesta en la cama como aplastada.).

QUENTIN. — Esta bien.

MAGGIE (incorpordndose a medias suibitamente). — jSabes de sobra que no "esta bien"! Te
mueres de miedo pensando que pudieran acusarme judicialmente. ;Dilo, dilo!

QUENTIN. —No me muero de miedo; lo que pasa es que estds tan soberbia en ese show y es
una lastima que...

MAGGIE (se incorpora furiosa). — jTe interesa el dinero inicamente! jPiensas que soy una
mierda! ;Eh?

QUENTIN (ahogando su indignacion; la voz muy monotona).— Maggie, no uses ese
lenguaje conmigo.

MAGGIE. — Lladmame vulgar, di que hablo como un camionero. Bueno, yo sali de entre
camioneros. | Y estoy a favor de los negros, los puertorriquefios y los camioneros!

QUENTIN. — Entonces, ;por qué despides a la gente con tanta facilidad?

MAGGIE (entornando los ojos, como si volviese a verlo por primera vez). — ;Sabes una
cosa? No te hago falta. ;Qué cuernos estas haciendo aqui? (Entran por encima de ellos IKE
¥ DAN.).

QUENTIN. — Yo vivo aqui. Y ti también, aunque no te has enterado ain. Pero vas a
entregarte. Yo...

IKE.— ¢ Adonde va? ;Yo lo necesito! ;Pero qué te has creido?

QUENTIN. — Estoy aqui y sigo aqui. Eso es lo que me he creido. Y un dia lo comprenderas.
Ahora acuéstate; yo volveré dentro de diez minutos. Deseo dar un paseo. (Va a ponerse en
marcha y ella aparece en lugar visible.)

MAGGIE. — (Por donde vas a dar el paseo?

QUENTIN. — Una vuelta a la manzana solamente. (Ella lo mira atentamente.) No hay gato
encerrado, querida. Solo quiero caminar.

MAGGIE (con gran suspicacia). — Esta bien.

IKE y DAN hacen mutis. QUENTIN sigue unos metros, se detiene, vuelve hacia ella y la ve en
el momento en que toma un frasco de pildoras y desenrosca la tapa.

QUENTIN (volviendo). — No puedes tomar esas pildoras encima del whisky.

Ha alargado la mano, pero ella retira las pildoras. Sin embargo, él se las arrebata otra
vez y se las guarda en su bolsillo.

QUENTIN.— Recuerda lo que pas¢ la Gltima vez. Pero no pasard mas. Nunca mas. Vuelvo
en seguida.

MAGGIE (la embriaguez le pesa sobre las palabras). — ;Por qué llevas esos pantalones?
(El se vuelve hacia ella, consciente de lo que va a seguir.) Te dije que te aprietan mucho
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las nalgas.

QUENTIN. — Bueno, los hicieron apretados, pero puedo dar un paseo con ellos.

MAGGIE. — Los putos los usan asi. Se atraen con los culitos.

QUENTIN. — ;Me estas llamando puto ahora?

MAGGIE (esta muy borracha). — Yo he conocido putos; y muchos no sabian que lo eran...
No sé si ti lo sabias.

QUENTIN.— jValiente manera de tratar de afirmarte, Maggie!

MAGGIE (vacilando un poco). — Tengo derecho a decir lo que veo.

QUENTIN.—; Estas procurando que te eche? ;Eso es lo que buscas? ;Para que la vida tenga
algln sentido?

MAGGIE (serialandolo,; apuntando hacia su autodominio).— [Eso qué viene a ser? ;Un
hombre fuerte y silencioso? Quiero decir que... (qué es? (Trastabilla y cae. El no hace
nada por levantarla.)

QUENTIN.—Ahora me voy y te dejo, ;ves? Y finalmente sabes donde estas, ;no es asi? (La
levanta enojado.) | Eso es lo que buscas?

MAGGIE (se aparta de él, cae hacia adelante. El la atrapa y con brusquedad la deposita en
la cama.) {Qué es lo que quieres? ;Por qué no te vas de una vez? (Se levanta de nuevo.)
(Vas a esperar que sea vieja?... ;Sabes lo que me dijo hoy un chofer? "Te doy cincuenta
dolares..." (Un sollozo desgarrado y perdido, salvaje y contradictorio sale de ella.) ;Sabes
lo que son cincuenta dolares para un chofer de taxi? (El dolor de ella llega a él y en ese
dolor se funde la rabia de QUENTIN.) Anda, puedes irte. Yo camino perfectamente bien en
linea recta, jlo ves? (Camina con los brazos abiertos, un pie delante del otro.) Y al final,
(qué? jQuiero decir que si quieres bailar! ;Quieres bailar? (Sin aliento, ella se vuelve hacia
el fonografo y baila en torno de él. Es una danza caricaturesca de caderas.) Es decir, ;qué
es lo que quieres? ;Qué?

QUENTIN.— Por favor, no hagas eso! (La tomay la acuesta.).

MAGGIE.— ;Vas a esperar que sea vieja? ;O qué? jQuiero decir que qué es! ;Qué?

Permanece en la cama jadeando. El la mira bajando la vista y clavindola en ella,
mientras se dirige al oyente.

QUENTIN (va a buscar una caja al foro derecha y la trae al lado de la cama. Detras
de él aparece FELICE). Se trata de que si hay amor, el amor debe ser ilimitado; un amor que
ni siquiera es entre personas, sino ciego, ciego al insulto, ciego a los lanzazos en la carne,
como la justicia ciega, como... (Aparece FELICE detras de él. QUENTIN ha estado
levantando los brazos. IKE aparece encogido y como un fardo en la silla. MADRE (su voz,
fuera).— jldiota!

Aparece una docena de hombres en el segundo nivel, bajo la dura luz blanca de una
plataforma de subterraneo, y algunos leen diarios. Apartados de ellos, aparecen MICKEY y
Lou de uno y otro lado, acercandose mutuamente.

MAGGIE (sale apresuradamente, con paso vacilante). Quiero decir que por qué no te vas
de una vez!

QUENTIN (los brazos caidos). — {Pero en nombre de quién estas volviendo la espalda?
MICKEY.— jQue vayamos juntos, Lou, y demos los nombres! jLou!

LOU, mirando fijamente a QUENTIN, sube a la plataforma, en que los hombres esperan un

54



tren del subterraneo.

QUENTIN. — jLo vi claramente! jEn nombre de quién vuelves la espalda! Lo vi una vez,
vi el nombre!

Se percibe el sonido de un tren de subterraneo que se acerca y Lou da un salto; chillido de
frenos.

LOU. — jQuentin! jQuentin!

Todos los hombres miran a QUENTIN, luego a las "vias". Los hombres gimen. Las mano de
QUENTIN son como un torno en su cabeza. La torre se ilumina al tiempo en que... La
MADRE entra con ropa de preguerra, un bote de vela en la mano y agachandose hacia la
"puerta del cuarto de banio" como antes.

QUENTIN. — ;En nombre de quién? ;En el sucio, asqueroso y ensangrentado nombre de
quién miras una cara que has amado, y ahora, en tu momento extremo, mueres! Tenia un
nombre, era...

MADRE (hacia la "puerta del cuarto de baiio").— jQuentin! jQuentin! (£l corre hacia ella,
pero presa de gran temor.).

QUENTIN.— jEh! jEh!

MADRE. — jMira lo que te hemos traido de Atlantic City! jDe la rambla de madera!

Salen los hombres del andén del subte. Un tremendo choque de oleaje sacude a QUENTIN y
lo hace girar sobre sus talones. La MADRE ha desaparecido y la luz de la luna empieza a
caer sobre la escollera.

QUENTIN. — ... Al lado del océano. Aquel chalet. Aquella noche. jLa noche tltima!

MAGGIE, con un peinador arrugado, una botella en la mano y el cabello enredado y en
mechones sobre la /rente, sale con andar indeciso al borde de ;a escollera y permanece en
pie. El ruido de la marejada parece envolverla. Ahora empieza a caer por el borde de la
escollera y QUENTIN corre y la sujeta de las manos. Mutis de la MADRE. MAGGIE se vuelve y
se abrazan QUENTIN y ella. Ahora llega el sonido de jazz desde el interior, quedamente.

MAGGIE. — Fuiste amado, Quentin; ningiin hombre lo fue como ta.

QUENTIN (soltandola). — [ Te avis6 Carrie que llamé por teléfono? Mi avidon no pudo salir
en todo el dia...

MAGGIE (borracha, pero consciente)—Ahora mismo estuve por suicidarme. (QUENTIN no
habla.) ;O es que tampoco eso lo crees?

QUENTIN (con calma absoluta, como a una distancia, pero sin hostilidad). — Te salvé dos
veces. (Como pretendes que no lo crea? (Va hacia ella.) Esta humedad te hace mal a la
garganta; no deberias salir.

MAGGIE (se sienta en actitud desafiante, con las piernas colgantes).— {DoOnde has estado?
QUENTIN (va al foro, se quita el saco). — He estado en Chicago. Ya te lo dije. La sucesion
Hathaway.

MAGGIE (una mueca de desprecio).— jSucesiones!
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QUENTIN. — Bueno, tengo que pagar algunas de nuestras deudas antes de salvar al mundo.
Se quita el saco y lo pone en el escritorio.

MAGGIE (desde la escollera). — ;No oiste lo que te he dicho?

QUENTIN. — Lo oi... No voy all4, Maggie. Hay mucha humedad.

MAGGIE (lleva la vista hacia él; se levanta, con paso indeciso y entra en el cuarto). — Hoy
no fui al ensayo.

QUENTIN. — Pensé que no irias.

MAGGIE. — Y llamé al estudio para decirles que no pienso terminar ese show estupido.
iSoy una artista! jYa pesar de cualquier contrato que tu hagas, no tengo por qué trabajar en
bodrios!

QUENTIN. — Estoy muy cansado, Maggie. Voy a dormir en el living. Buenas noches.
MAGGIE.— ;Qué te pasa?

QUENTIN (pausa. Se vuelve hacia ella desde la salida). — Me despidieron.

MAGGIE. — No te despidieron.

QUENTIN. — No esperé que lo tomases en serio, pero la cosa es seria para mi; ya no puedo
adoptar ninguna decision sin que algo en mi interior se incorpore y se eche a reir
estruendosamente.

MAGGIE. — (Y la culpa es mia? ;Eh?

QUENTIN (pausa ligera, luego se decide). — Mira, querida; esto ha pasado ya la etapa de
las culpas y las justificaciones. Yo... hablé con tu médico esta tarde.

MAGGIE (el miedo y la sospecha la fuerzan a ponerse tiesa). — | Acerca de qué?

QUENTIN. — Quieres morir, Maggie, y la verdad es que yo no sé como impedirlo. Pero me
ha impresionado el pensar que estuve jugando con tu vida basandome en una esperanza
idiota de que salieses de ese hechizo. Cabe una tUnica esperanza, querida: la de que
empieces a mirar lo que haces.

MAGGIE. — ( Vas a encerrarme en algln sitio? ;/Es eso?

QUENTIN. — Tu médico esta procurando tomar un avion para venir aqui esta noche; con ¢él
lo convendras todo.

MAGGIE.— jA mi no vas a encerrarme en ningun sitio, Mister! (4bre el frasco de las
pildoras.).
QUENTIN. — Es forzoso vigilar tu salud, Maggie... (MAGGIE ingiere pildoras.) Ahora

escuchame, ya que aun puedes oir. . . Apenas pierdas el conocimiento esta noche, llamo a
la ambulancia. No tengo fuerza suficiente para volver a pasar por todo eso. Yo ya no te
protejo mas contra los diarios. Maggie, y el sanatorio significa titulares de diarios. (Ella
levanta la botella de whisky para beber.) Tenemos que empezar a afrontar las
consecuencias de tus actos, Maggie... (Bebe whisky.) Esta bien. Le diré a Carrie que llame
la ambulancia apenas note las primeras sefiales. Voy a dormir en el hotel. (Toma el saco.)
MAGGIE.— jNo vayas a dormir al hotel!

QUENTIN. — Entonces guarda eso y acuéstate.

MAGGIE (temiendo que él pueda irse, trata de alisarse el cabello revuelto).— ;Te podrias...
quedar cinco minutos?

QUENTIN. — ...Si. (Vuelve.).

MAGGIE. — Puedes tomar el frasco si quieres. No quiero mas pildoras. (Deja las pildoras
en la cama delante de él.).

QUENTIN (contra su voluntad de tomarlas).— jNo me des el frasco!
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MAGGIE. — ;Recuerdas como me hablabas hasta que me dormia?

QUENTIN. — Maggie, he pasado noches y dias seguidos sentado junto a tu cama en salitas a
oscuras, mientras de la oficina me buscaban por cielo y tierra...

MAGGIE. — No. Perdiste la paciencia conmigo.

QUENTIN (pausa ligera). — Es verdad. Si.

MAGGIE.— jAh! {De modo que mentiste!

QUENTIN. — Si, menti. Todos los dias. Todos somos personas separada?. Yo procuré¢ no
serlo, pero finalmente uno es... una persona aparte. Ademas, tengo que sobrevivir, querida.
MAGGIE. — Y entonces, /donde vas a encerrarme?

QUENTIN (procurando no delatarse). — Eso lo hablaras con el médico.

MAGGIE. — Si me amases...

QUENTIN. — ;Pero como harias para darte cuenta, Maggie? ;Sabes acaso quién soy yo?
(Aparte de mi nombre? Yo soy todo el mal del mundo, ;no es verdad? Toda la traicion,
todas las esperanzas defraudadas, la venganza homicida. (Ella se vierte pildoras en la
mano y él se mantiene de pie.) El suicidio mata dos personas, Maggie. jPara eso se
invento! Pero yo me quito del medio y tal vez de ese modo pierda su sentido.

De mala gana, inicia el mutis. Ella se echa atrdas en la cama. Su respiracion se torna
profunda de pronto. QUENTIN va a dirigirse hacia CARRIE, quien estd sentada en la
penumbra, rezando.

QUENTIN. — Carrie!

MAGGIE. — Quentin, /quién fue Lazaro? (El se detiene de pronto. Ella mira en torno, bus-
candolo, sin saber que se ha ido.) jQuentin! (Al no verlo, empieza a saltar de la cama; se
siente poseida de una cierta alarma) ;Quen...! (El vuelve a ja mitad del camino.)

QUENTIN. — Jesus lo levant6 de entre los muertos. Lo dice la Biblia. Y ahora duérmete.
MAGGIE.— (Y qué se trata de demostrar con eso?

QUENTIN. — El poder de la fe.

MAGGIE. — (Y los que no tienen fe?

QUENTIN. — Les queda la voluntad.

MAGGIE.— (Y cdmo se consigue la voluntad?

QUENTIN. — Teniendo fe.

MAGGIE. — jTonterias...! (Ella se echa hacia atras. Pausa.) jQuiero pastelitos de crema!
LY tendré mi vestido de cumpleafios si soy buena? jMama! jQuiero que venga mi mama!
(Se incorpora, mira en torno como en un sueio, se vuelve y lo ve.) {Qué haces ahi parado?
(Se levanta de la cama, entreabriendo los ojos, y viene hacia él, mirandolo a la cara; la
expresion de ella cobra vida.) ;Quieres... quieres musica?

QUENTIN. — Esta bien, acuéstate. Yo pondré un poco de musica.

MAGGIE. — Tu, no; tu, siéntate. Y quitate los zapatos. Quiero decir que no te preocupes
mas que de descansar. No tienes que hacer nada. (Va al aparato, lo pone en marcha. Trata
de cantar, pero de pronto se despierta del todo.) |Estuve durmiendo?

QUENTIN. — Creo que si. Durante un momento.

MAGGIE (se acerca liada él aterrada). — [Estaba... mi...? ;Habia alguien mas aqui?
QUENTIN. — No, yo solamente.

MAGGIE.— ;Hay humo?

Lanzando un grito, se ase fuertemente de él; él la tiene consigo.
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QUENTIN. — Tu madre murid, querida; ya no puede hacerte mas dafio. No tengas miedo.
MAGGIE (con la voz indefensa de un nifio, al tiempo en que él la lleva a la cama). —
(Donde vas a encerrarme?

QUENTIN (parece que su pecho quisiese sollozar como desahogo).— En ningun sitio,
querida. El médico lo decidira contigo.

MAGGIE.— (Ves? Voy a acostarme. (Se acuesta.) ;|Has visto? (Aspira en forma extrania
una honda bocanada de aire.) Puedes... tomar las pildoras si quieres.

QUENTIN (de pie y, al cabo de un poco de vacilacion, alejandose). — Diré a Carrie que
venga y se las lleve.

MAGGIE (se desliza de la cama, y le alarga el frasco de pildoras). — No. No quiero
darselas a Carrie. Solo a ti. Toémalas.

QUENTIN. — ;Por qué quieres que yo te las acepte?

MAGGIE (alargandolas). — Toma, toma.

QUENTIN (pausa). — ;Lo estds viendo, Maggie? En este preciso momento, deseas que yo
sea quien le las dé. Yo te las acepto; luego refiimos, después desisto de tenerlas y,
finalmente, son mis manos las que te dan la muerte. Te has empefiado en que sea yo el
culpable de un crimen. ;Te das cuenta? (Va hacia atras.) Pero ahora me marcho; de
manera que ya no seras mi victima. Seras solo ta; serd s6lo tu mano.

MAGGIE. — Pero Jesus debi6 amarlo.

QUENTIN. — (A quién?

MAGGIE. — A Lazaro.

QUENTIN (pausa. Ve, y a tientas va hacia su vision). — Tienes razon, si. Fue tan grande su
amor que lo levant6 de entre los muertos. Pero Jesus es Dios, sabes?... Y el poder de Dios
es un amor sin limites. Mas cuando un hombre quiere buscar eso... busca unicamente el
poder. Todo el que intenta salvar a otra persona con la mentira de un amor sin limites
arroja una sombra a la cara de Dios. Y Dios es lo que fue; Dios es lo que es y lo que sera,
todo aquel que se interponga entre otra persona y la verdad de esa persona no obra con
amot, es... (No puede seguir, se siente perdido y mira fijamente; se vuelve atrds, hacia
MAGGIE, para buscar la manera de continuar.) Y entonces dijo... (Vuelve a MAGGIE,
gritando para invocar la vision.) ;Y entonces le dijo!:

MAGGIE. — Todavia te oigo. Muy interiormente. jQuentin! jMi amor! Yo te escucho...
jCuéntame lo que ha pasado!

QUENTIN (a través de un subito impulso de llorar). — jMaggie..., nos hemos consumido
mutuamente!

MAGGIE. — jY0, no jYo, no!

QUENTIN.— Tu, si! ";Vivir!", gritamos; y gritamos y gritamos también: "jAhora!". Y
amamos nuestras mutuas inocencias, como si amar una ficcion pudiese disimular la
realidad. Pero hay un angel, que de noche y de dia nos trae de vuelta justamente lo que
queremos perder. Tienes que amarlo, pues; porque gracias a €l se conserva la verdad en
este mundo. Ingieres esas pildoras porque quieres cegarte; pero si pudieras tan solo decir:
"Yo he sido cruel", se abriria de par en par este cuarto amedrentador. Si pudieras decir:
"He sido pisoteada, pero fui exactamente igual de cruel para con otros; llamé idiota a mi
marido en publico; he sido enormemente egoista a pesar de mi generosidad; me han hecho
dafio los hombres de una larga hilera, pero he colaborado con mis perseguidores...

MAGGIE (ha estado retorciéndose enfurecida). — ; Hijo de puta!

QUENTIN. — "Y estoy llena de odio... jYo, Maggie, la dulce enamorada de todo lo que es
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vida..., yo detesto al mundo!"

MAGGIE. —  Fuera de aqui!

QUENTIN.— Detesto a las mujeres, detesto a los hombres, detesto a cuantos no se
prosternan a mis pies proclamando mi amor sin limites por siempre y por siempre. Pero en
ninguna pildora encontraremos la inocencia. Tiralas al mar. Tira la muerte al mar y toda tu
inocencia... Haz lo mas dificil concebible... Contempla tu propio odio y vive.

MAGGIE. — Y de tu odio, ;qué me cuentas? Sabes bien cuando fue el dia que yo quise
morir. Cuando lei lo que escribiste, nene. Dos meses después que nos casamos, nene.
QUENTIN. — Hagamos que no perezca la verdad... Me contaste que quisiste morir mucho
antes de conocerme.

MAGGIE.— (Asi que ni siquiera estds ahi? Yo no te he conocido atn. jCobarde! Y de tu
odio, ;qué me cuentas? (Viene adelante.) Yo estaba casada con un rey..., jhijo de puta!
Quise buscar una estilografica para firmar unos autégrafos. Y estaba alli su escritorio, el de
€l... (Habla en direccion a una invisible fuente de justicia, contando su dolor.) y alli estaba
su sillén vacio, donde se sentaba a pensar en la manera de ayudar a la gente. Estaba su
caligrafia. Eran unas palabras... (Casi literalmente lee en el aire, y con el mismo original
asombro:) "La Uinica a quien amaré alguna vez es mi hija. |Si pudiera tan s6lo encontrar
una forma honorable de morir!" (4hora se vuelve hacia él.) {Cuando vas a mirar eso cara a
cara, juececito? ;Recuerdas como cai desmayada? jSobre la alfombra nueva! jEso es lo
que me mato, juececito! ;Estamos? (Vacilando va hacia él y le dice en la cara:) |Es eso?
QUENTIN (una pausa). — Asi es. Ahora vuelve a guardar las pildoras en el frasco y yo te
diré la verdad de todo eso.

MAGGIE. — No diras la verdad.

El trata de inclinarle la mano hacia el frasco, sujetandole ambas muiiecas.
QUENTIN (con dificultad). — Lo veremos. Mételas ante todo, y lo veremos.

Ella le deja meter las pildoras en el frasco, pero se sienta en la cama, con la botella
sostenida en ambas manos.

MAGGIE (aspira una honda bocanada de aire).— ;Mentiroso!

QUENTIN (en serena tension, contra su propia auto-condenacion). — Hicimos en casa
nuestra primera fiesta. Gente importante, figurones de las redes de broadcasting y
television, directores de programas y de cdmaras...

MAGGIE. — ;Y tu sentiste vergiienza de mi! {No mientas ahora! jTodavia quieres hacer de
Dios! jEso es lo que me matd, Quentin!

QUENTIN. — Esta bien. Pero yo no senti... vergiienza. Senti... miedo. (Pausa.) No estaba
seguro si con alguno de ellos te habrias acostado.

MAGGIE (atonita).— jPero si no conocia a ninguno!

QUENTIN (sin mirarla).— Te juro que... llegué a un momento en que ya no pude pensar de
qué estuve avergonzado. Pero era demasiado tarde. Escribi aquello, y yo era igual que
todos los demas que te habian traicionado, y ya no era posible que en mi se tuviese
confianza.

MAGGIE (con mezcla de acusacion y lamento por una vida perdida). — (Por qué lo
escribiste? (Solloza.)

QUENTIN. — Porque cuando se habian ido ya los invitados y de pronto te volviste hacia mi
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acusandome de ser frio... y de estar muy lejos..., fue la primera vez en que vi tus ojos de
aquel modo... Traicionada, diciendo a gritos que por mi culpa tuviste la sensacion de no
existir...

MAGGIE. — jNo me confundas con Louise!

QUENTIN. — Eso es exactamente. Que yo pude juntar dos mujeres tan distintas en una
misma acusacion... Y con ello se cerr6 mi ciclo. Quise reconocer lo peor que me fue
posible imaginar..., que yo era incapaz de amor. Y lo escribi, cual si fuese una carta...
escrita en el infierno. (Ella empieza a levantar una mano, para llevarsela a la boca, y él
avanza y la sujeta de la muiieca.) |Esa es la verdad desnuda! ;Quieres algo mas? (Ella lo
mira con expresion inescrutable.) Maggie, los dos somos hijos de muchos errores; todo
ser humano tiene que perdonarse a si mismo. Ninguno de nosotros dos es inocente.
(Qué mas deseas?

De ella se apodera una calma extrana. Se recuesta en la cama. Parece haber cesado la
hostilidad.

MAGGIE. — Amame y haz lo que te digo. Y no discutas mas. (El camina presa de angustia;
lo hace de un lado a otro por el costado de la cama.) ;Y echa abajo ese médano! No
cuesta mucho hacerlo. Yo quiero oir el océano cuando nos hacemos el amor aqui; pero no
lo oimos nunca.

QUENTIN. — Casi no tenemos un cobre, Maggie; y ese médano impide que el techo se
caiga.

MAGGIE. — Compras un techo nuevo. Tengo frio. Echate sobre mi.

QUENTIN. — No puedo hacerlo de nuevo; sobre todo, ahora que estas como...

MAGGIE.— jSolo hasta que me duerma!

QUENTIN (reaccion ante la incomprension).— Maggie, esto es una burla. jDéjame algo!
MAGGIE.— jPor compasion! jTengo frio! (Manteniendo aplacado su disgusto, se echa
sobre ella, pero mantiene la cabeza apartada. Pausa.) Si no discutes mas conmigo, te
permitiré ser mi abogado de nuevo. (Estad bien? Si no discutes. Ludwig no discute.
(QUENTIN guarda silencio.) No sigas diciendo que no tenemos dinero. ;Y el médano?
(Aumenta la agonia en el rostro de él; la sensacion de desintegracion total.) Porque me
encanta el murmullo del océano; como una madre enorme... jsssch... sssch... sssch...! (Se
levanta de una sacudida y permanece de pie, mirandola con la vista baja. Los ojos de
MAGGIE estan cerrados.) {Seras bueno? (Aspira una honda bocanada de aire.)
QUENTIN (alarga una mano con cuidado y procura tomar el frasco; ella lo retiene). — Lo
que quieres ahora no es amor. jEs mi destruccion! Pero no me mataras, Maggie. Dame esas
pildoras. No quiero luchar por conseguirlas, Maggie. Pénmelas en la mano.

Ella lo mira; luego, rapidamente, trata de ingerir las que tiene en la mano, pero él le pega
fuertemente en la mano y hace caer algunas. Otras, sin embargo, ingiere MAGGIE. QUENTIN
quiere apoderarse del frasco, pero lo aprieta y él tironea, forcejea. A causa de este
esfuerzo, ella cae y él la arrastra por el suelo, intentado abrirle las manos, en el instante
en que ella se le echa encima y le pega en la cara. Posee una fuerza salvaje, que ya no es
la suya. QUENTIN la ase con fuerza de la muiieca de una mano, apretandosela con sus dos
puiios.

QUENTIN.— jSué¢ltalas, perra! No me mataras! (Ella sigue firme y de pronto, muy
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claramente, él se tira a la garganta de ella y con su fuerza la levanta en vilo.) {No me
mataras! jNo me mataras!

MAGGIE suelta la botella, al tiempo en que desde la distancia maxima la MADRE se
precipita en direccion a la "puerta del cuarto de bario", gritando. . . con el valerito en la
mano.

MADRE.— jQuerido, abre la puerta! ;Yo no te engaio!

De un sallo, QUENTIN se aparta de MAGGIE, quien cae hacia atras en el suelo, las manos
abiertas y en el aire.

MADRE (prosiguiendo, sin haberse detenido.) .— Quentin, ;por qué dejas que corra el agua
ahi dentro? (Retrocede horrorizada de la "puerta”.) Me moriré si haces eso! Vi una
estrella cuando naciste..., una luz, una luz en el mundo...

Permanece transfigurado al tiempo en que la MADRE, retrocediendo, llega a su mano y él
empieza a apretarle la garganta. Ella se desploma al suelo, jadeando para respirar. El la
suelta horrorizado, y ella cae del todo, las manos en actitud de. plegaria.

MADRE (por lo bajo:).— "{Me voy a morir! jMe voy a morir!"
QUENTIN. — ;Un asesinato?

MAGGIE se sostiene en el suelo con las manos y las rodillas, y jadea. Corre QUENTIN para
auxiliarla. Ella le pega, y apoyada en un codo lo contempla en lo que viene a ser
caricatura de risa.

MAGGIE.— jAhora los dos sabemos! Has tratado de matarme. Mister. Me han matado un
montén de hombres, algunos que ni siquiera sabian escribir de corrido; pero es lo mismo,
amigo. Estés en la cola de una larga, larga fila, Frank.

Como para defenderse contra la acusacion, QUENTIN se dispone de nuevo a ayudarla, y
absolutamente aterrada, ella salta y escapa de lado a lado del piso.

MAGGIE.— jNo te acerques!... jNo! No, no, Frank. No hagas eso. (Cautelosamente, como
si mirase una fiera salvaje y voraz.) {No hagas eso...! j Llamaré¢ a Quentin si lo haces...!
(Mira hacia afuera y llama quedamente, pero sin dejar de tenerlo dentro de su vision
directa.) iQuentin...! jQue...!

Cae dormida, contraida en el suelo. La respiracion, es ahora honda y extrana.
Rapidamente él va hacia ella, la acuesta y va a hacerle la respiracion artificial. Pero en el
momento en que estd por empezar, grita el:

QUENTIN.— Carrie! jCarrie! (Entra CARRIE.) (Como en un final adios.) jPronto! jLlame
una ambulancia! jNo pierda tiempo! jLlamela! (Mutis de CARRIE. Con la vista baja,
QUENTIN mira a MAGGIE y se dirige al oyente.) No, no. La salvamos. Por poco, pero
pudimos salvarla. El médico me ha contado que todavia tuvo unos meses buenos; y durante
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un tiempo llegd a creer que se sobrepondria del todo. A menos, y eso lo sabe Dios
unicamente, que ¢l también se enamorase de ella. (Casi sonrie; el momento ha pasado.)
Bueno, lo diré. En realidad, es todo lo que vine a decir. Los barbitricos matan por asfixia.
Y la senal es una especie de suspiros. El diafragma se paraliza. Yo estaba fuera, en aquel
muelle. (Mira hacia arriba.) Todas aquellas estrellas, siempre tan fijas, tan afortunadas. . .
Y los preciosos segundos de ella, retorciéndose en mi mano, vivos cual insectos; y percibi.
Aquellos jadeos profundos, antinaturales, como las pisadas de mi paz que se acercase. .. y
comprendi que los necesitaba. ;Pero como es posible? Yo amaba a esa mujer! (Entran
LOU, MICKEY, IKE, DAN, CARRIE y FELICE por puntos diversos. Aparece LOUISE.) Y el
nombre..., si, el nombre... ;En nombre de quién se vuelve la espalda... (Mira hacia el pu-
blico.) salvo en tu mismo nombre? jEn el de Quentin! jSiempre en tu asqueroso nombre
ensangrentado vuelves la espalda! (Aparece HOLGA en el nivel mas elevado.)

HOLGA. — jPero ninguno a quien ellos no mataron puede ser inocente!

QUENTIN.— (Y el amor? ;Basta con el amor? ;Qué amor, qué ola de piedad alcanzara
jamas ese conocimiento...? Yo sé matar... Yo sé, yo sé... De todos modos ella estaba
predestinada, ;pero eso ya remedia todo? ;O sera posible... (Se vuelve hacia la torre,
camina hacia ella como si se acercase a un Dios feroz.) que esto no resulte extrafio... a
alguien? Yo no estoy solo, y no existe el hombre que no prefiriera ser el Unico
sobreviviente de este lugar, en vez de ser la mas sublime de sus victimas. ;Cudl es el
remedio? ;Quién puede ser inocente otra vez en esta montafia de craneos? Te diré lo que
yo s€... Mis hermanos murieron aqui... (Lleva la vista desde la torre hacia abajo, a la
postrada MAGGIE.) pero mis hermanos edificaron esto; nuestros corazones labraron estas
piedras. ;Cual es el remedio? {No, el amor, no! ;Yo las amé¢ a todas, a todas! ;Y les infundi
voluntad de fracasar y de morir con tal de que yo viviese, como ellos y ellas me dieron y se
dieron entre si, con una palabra, una mirada, un ardid, una verdad, una mentira..., todo en
nombre del amor!

HOLGA.— jHola!

QUENTIN.— ;Pero qué es lo que puede defenderla? (Grita a HOLGA, hacia arriba.) jEsa
mujer espera! Ella permanece inmutable, decidida, consciente del dolor de €l y del suyo
propio. ;O es por eso... (Sobrecogido; hacia el oyente.) exactamente por lo que ella espera,
porque sabe? ;Qué ciudades en llamas le ensefiaron a ella y la muerte del amor me ensefi6
a mi... que somos muy peligrosos? (Mirando y viendo su vision.) {Y por €so, por eso me
despierto todas las mafianas como un nifio..., alin ahora, ain ahora! Te juro que podria
amar al mundo nuevamente... ;Basta con poseer el conocimiento? Saber, aunque sea feliz-
mente, que nos reunimos malditos, no en un cierto jardin de frutos de cera y arboles
pintados, en ese fementido Paraiso, sino después, después de la caida, después de muchas,
muchas muertes. ;Basta con saber? Y el deseo de matar nunca se mata, pero poseyendo la
bendicion de un coraje es posible mirarlo a la cara cuando aparece, y con un golpe de
amor..., como a un idiota en la casa..., olvidarlo; una y otra vez... ;Eternamente? (Es
evidente que lo interrumpe el oyente. Mira su reloj.) ...Se te hace tarde. Gracias por
haberme dedicado este tiempo. No, no es la certidumbre, no es eso lo que siento. Pero
parece factible. . . no tener miedo. Tal vez sea eso lo que uno tiene. Se lo dir¢ a ella. Si,
sabra, comprendera lo que quiero decirle.

Se vuelve hacia el foro; vacila, y toda su familia y demas lo miran de frente. Camina hacia
LOUISE,deteniéndose; pero ella vuelve la cara para no verlo, sigue y se detiene al lado de
la MADRE, que permanece erguida, en su pesar incomprendido; hace un ademan como si
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la tocase, y ella levanta la vista para mirarlo. Se detiene él junto a sus abatidos padre y
hermano, y con un gesto leve los hace ponerse de pie mdgicamente. FELICE estda por
levantar una mano para bendecirlo; él mueve una mano en direccion a ella y frustra el
movimiento que hubiese denotado esclavizacion. Pasa junto a MICKEY y a Lou y vuelve de
nuevo hacia MAGGIE, quien se levanta del suelo atrapada en la tela de araria de sus
demonios y procurando despertarse. Y seguido por su propia vida, asciende hacia HOLGA,
quien levanta los brazos como si lo viese, y con gran amor:

HOLGA. — jHola!

QUENTIN viene a detenerse a unos metros de ella, y camina hacia ella, alargando una
mano.

QUENTIN. — jHola!

Se aleja con ella, al tiempo en que llega un fuerte murmullo, proveniente de todos los
suyos, que estan detras, interminablemente vivos. La oscuridad los envuelve a todos.

FIN
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